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The work of Richard M. Stallman literally speaks for itself. From the documented source code to the
published papers to the recorded speeches, few people have expressed as much willingness to lay their
thoughts and their work on thiee.

Such openness--if one can pardon a momentary un-Stallman adjective--is refreshing. After all, we live
in a society that treats information, especially personal information, as a valuable commaodity. The
guestion quickly arises. Why would anybody want to part with so much information and yet appear to
demand nothing ireturn?

As we shall see in later chapters, Stallman does not part with his words or his work altruistically.
Every program, speech, and on-the-record bon mot comes with a price, albeit not the kind of price
most people are usedpaying.

| bring this up not as a warning, but as an admission. As a person who has spent the last year digging
up facts on Stallman’s personal history, it's more than a little intimidating going up against the
Stallman oeuvre. "Never pick a fight with a man who buys his ink by the barrel,” goes the old Mark
Twain adage. In the case of Stallman, never attempt the definitive biography of a man who trusts his
every thought to the publiecord.

For the readers who have decided to trust a few hours of their time to exploring this book, | can
confidently state that there are facts and quotes in here that one won't find in any Slashdot story or
Google search. Gaining access to these facts involves paying a price, however. In the case of the book
version, you can pay for these facts the traditional manner, i.e., by purchasing the book. In the case of
the electronic versions, you can pay for these facts in the free software manner. Thanks to the folks at
O'Reilly & Associates, this book is being distributed under the GNU Free Documentation License,
meaning you can help to improve the work or create a personalized version and release that version
under the samicense.

If you are reading an electronic version and prefer to accept the latter payment option, that is, if you
want to improve or expand this book for future readers, | welcome your input. Starting in June, 2002, |
will be publishing a bare bones HTML version of the book on the web site, http://www.faifzilla.org.

My aim is to update it regularly and expand the [Free as in Freedom] story as events warrant. If you
choose to take the latter course, please review Appendix C of this book. It provides a copy of your
rights under the GNU Free Documentatidoense.

For those who just plan to sit back and read, online or elsewhere, | consider your attention an equally
valuable form of payment. Don't be surprised, though, if you, too, find yourself looking for other ways
to reward the good will that made this warissible.



One final note: this is a work of journalism, but it is also a work of technical documentation. In the
process of writing and editing this book, the editors and | have weighed the comments and factual
input of various participants in the story, including Richard Stallman himself. We realize there are
many technical details in this story that may benefit from additional or refined information. As this
book is released under the GFDL, we are accepting patches just like we would with any free software
program. Accepted changes will be posted electronically and will eventually be incorporated into
future printed versions of this work. If you would like to contribute to the further improvement of this
book, you can reach memgilto:sam@inow.com
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1. Comments andQuestions

Please address comments and questions concerning this bookublibier:

O'Reilly & Associates, Inc. 1005 Gravenstein

Highway North Sebastopol, CA 95472 (800) 998-9938 (in the United
States or Canada) (707) 829-0515 (international/local) (707) 829-0104
(fax)

There is a web page for this book, which lists errata, examples, or any additional information. The site
also includes a link to a forum where you can discuss the book with the author and other readers. You
can access this sig:

http://www.oreilly.com/catalog/freedom/

To comment or ask technical questions about this book, sendtemail

mailto:bookquestions@oreilly.com

For more information about books, conferences, Resource Centers, and the O’Reilly Network, see the
O’Reilly web siteat:

http://www.oreilly.com
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2. Acknowledgments

Special thanks to Henning Gutmann for sticking by this book. Special thanks to Aaron Oas for
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others at O’Reilly &amp; Associates. Thanks to Tim O’Reilly for backing this book. Thanks to all the
first-draft reviewers: Bruce Perens, Eric Raymond, Eric Allman, Jon Orwant, Julie and Gerald Jay
Sussman, Hal Abelson, and Guy Steele. | hope you enjoy this typo-free version. Thanks to Alice
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Capitulo 1. Todo por unaimpresora

Temo a los Griegos. Aun cuando traigagalos.
Virgilio. La Eneida

La nueva impresora estaba atascadavetza

Richard M. Stallman, un miembro de la plana mayor de programadores de software en el Laboratorio

de Inteligencia Artificial del Instituto de Tecnologia de Massachusetts, descubrié la falla de la manera
mas dolorosa. Una hora después de enviar un archivo de 50 paginas a la impresora laser, Stallman, de
27 afos, interrumpi6 una sesién productiva de trabajo para recoger sus documentos. Cuando llegé
hasta donde estaba la impresora, encontrd sélo cuatro paginas en la bandeja de salida de la impresora.
Para hacer las cosas aln mas frustrantes, las cuatro paginas pertenecian al trabajo de impresion de otra
persona, lo cual significaba que el trabajo de impresion de Stallman y la porcion sin terminar del

trabajo de impresidn de alguién mas estaban todavia atrapados en alguna parte dentro de la tuberia
eléctrica de la red de computadoreslalebratorio.

El tener que quedarse esperando por las maquinas es uno de los gajes del oficio de los programadores
de software, por lo tanto Stallman tomé su frustracién con cierta tranquilidad. Ademas la diferencia
entre esperar por una maquina y esperar dentro de una maquina, es apreciable. No era la primera vez
en gue él era forzado a pararse frente a la impresora a observar las paginas imprimiéndose una tras
otra. Siendo una persona que emplea el grueso de sus dias y sus noches mejorando la eficiencia de las
maquinas y de los programas de software que las controlan, Stallman sintié una urgencia natural de
abrir la maquina, mirarle las entrafias, y buscar la rajardblema.

Desafortunadamente, las destrezas de Stallman como programador de computadoras no se extendian al
reino de la ingenieria mecanica. En la medida que documentos recién impresos salian de la maquina,
Stallman tuvo una oportunidad de reflexionar en otras formas de solucionar el problema del
atascamiento delapel.

Hace cuanto tiempo que los miembros de la plana mayor del Laboratorio de Inteligencia Artificial le
habian dado la bienvenida con los brazos abiertos a esta nueva impresora? Stallman se preguntaba. La
maquina habia sido una donacion de la Corporacion Xerox. Siendo un prototipo de vanguardia, era

una version modificada de la popular fotocopiadora Xerox. Solo que en lugar de sacar fotocopias, ella
dependia de datos enviados por una red de computadoras para convertir estos datos en documentos
presentados profesionalmente. Creada por los ingenieros del mundialmente famoso Instituto de
Investigacion de Palo Alto, era, visto de manera un tanto simple, un adelanto de la revolucién en la
impresion para los computadores de escritorio que habria de tomarse al resto de la industria de los
computadores para los finales de ééeada.

Llevados por una urgencia instintiva de jugar con el mejor equipo posible, los programadores del
Laboratorio de Inteligencia Artificial prontamente integraron la nueva méaquina a la sofisticada
infraestructura computacional del laboratorio. El resultado fue inmediatamente placentero. A
diferenecia de la antigua impresora laser del laboratorio, la nueva maquina Xerox era rapida. Las
paginas volaban a una tasa de una por segundo, convirtiendo a un trabajo de impresién de 20 minutos
en uno de tan so6lo 2 minutos. La nueva maquina era también precisa. Los circulos eran dibujados



como circulos, no como évalos. Las lineas rectas parecian lineas rectas, no ondas sinusoidales de baja
amplitud.

Era, para todos los propdsitos, un regalo demasiado bueno paaehseado.

Fue, sélo después de algunas semanas de su llegada que empezaron a hacerse evidentes las fallas de la
impresora. La principal entre todas era la susceptibilidad inherente a los atascamientos de papel.
Programadores con mente dotada para la ingenieria pronto entendieron la causa detras los fallos. Igual
gue una fotocopiadora, la maquina generalmente requeria de la directa supervisién de un operador
humano. Asumiendo que estos operadores humanos estarian a la mano para arreglar los atascamientos
de papel, en caso de que ocurrieran, los ingenieros de Xerox dedicaron su tiempo y sus energias a
solucionar otros problemas molestos. En términos ingenieriles, la diligencia del usuario estaba
incorporada en distema

Al modificar el uso de la impresora, los ingenieros de Xerox habian cambiado la relacién
usuario-maquina en una manera sutil pero profunda. En lugar de volver a la maquina un subsirviente
del operador humano individual, ellos volvieron un subsirviente a toda una poblacién de operadores
humanos interconectados a la red. En lugar de tener que pararse frente a la impresora, un usuario
humano en un extremo de la red envia su comando de impresién a través de una cadena de maquinas,
esperando gue el contenido deseado llegue al destino previsto y de la manera apropiada. No fue sino
hasta cuando él fue a revisar el resultado final cuando se di6 cuenta de lo poco del contenido deseado
gue habia logrado llegar hastdieél.

Stallman mismo habia sido de los primeros en identificar el problema y en proponer un remedio. Afios
atras, cuando el laboratorio todavia usaba su antigua impresora, Stallman habia resuelto un problema
similar por medio del examen y modificacién del programa de software que regulaba la impresora en
la maquina PDP-11 del laboratorio. Stallman no pudo eliminar los atascos de papel, pero pudo insertar
una instruccién de software que ordenaba a la PDP-11 revisar periédicamente la impresora y reportar
este estado de la impresora a la PDP-10, la computadora central del laboratorio. Para asegurar que la
negligencia de ningun usuario fuera a poner en peligro la linea completa de trabajos de impresion,
Stallman también inserté un comando de software que le instruia a la PDP-10 de notificar a cada
usuario si algun trabajo de impresion pendiente que la impresora estaba atascada. El aviso era simple,
algo asi como "La impresora esta atascada, por favor destrabela," y debido a que iba dirigido a las
personas con la necesidad mas urgente de arreglar tal problema, las posibilidades eran altas de que el
problema fuera solucionagwontamente.

Realizando arreglos, Stallman era evasivo pero elegante. No arreglaba el lado mecanico del problema,
pero hacia la siguiente mejor cosa cerrando el bucle de informacion entre el usuario y la maquina.
Gracias a unas pocas lineas adicionales de cédigo de software, los empleados del Laboratorio de
Inteligencia Artificial lograron eliminar entre 10 y 15 minutos de tiempo perdido cada semana
ejecutando un ir y venir revisando el estado de la impresora. En términos de programacion, el arreglo
de Stallman tomo ventaja de la inteligencia ampliflicada de toda la @hgritadores.

"Si ha usted le llegaba tal mensaje, usted no podia asumir que alguien mas iria a arreglar el problema,"
dice Stallman rememorando la légica. "usted tenia que ir tras la impresora. Un minuto o dos después
de que tuviera problemas, las dos o tres personas que recibieron el mensaje llegaban a arreglar la
maquina. De esas dos o tres personas, uno de ellos, al menos, usualmente sabria cémo arreglar el
problema.”



Tales arreglos ingeniosos eran la marca registrada del Laboratorio de Inteligencia Artificial y de su
poblacién nativa de programadores. De hecho, los mejores programadores del Laboratorio de 1A
desdefaban el término programador, prefiriendo el titulo mas coloquial de "hacker", en su lugar. Este
titulo cubria una serie de actividades -de todo desde el creativo gozo de mejorar el software existente y
los sistemas de computadores. Implicito dentro del titulo, sin embargo, estaba la anticuada nocién de
la ingenuidad yanqui. Para ser un hacker, uno tenia que aceptar la filosofia que la escritura de
programas de software era sélo el comienzo. Mejorar un programa era la verdadera prueba de las
destrezas de un hackEi]|

Tal filosofia era una razén central por la cual las compafias como Xerox tenian la politica de donarles
sus maquinas y programas de software a sitios donde tipicamente se congregaban hackers. Si los
hackers mejoraban el software, las compafias podian pedir prestadas estas mejoras, incorporandolas
en versiones actualizadas para el mercado comercial. En términos corporativos, los hackers eran un
activo comunitario apalancable, una division auxiliar de investigacion y desarrollo disponible a un
costominimo.

Fue, debido a esta filosofia de toma-y-daca que, cuando Stallman se encontré con ese defecto del
atascamiento de papel en la impresora laser, él no entré en panico. El simplemente buscé la forma de
volver a implementar el antiguo arreglo o de "hackear" el nuevo sistema. En el proceso de mirar el
software de la impresora laser Xerox, sin embargo, Stallman realiz6 un descubrimiento problematico.
La impresora no tenia ningun software, por lo menos nada que Stallman o sus colegas programadores
pudieran leer. Hasta entonces, la mayoria de las compafiias tenian como una forma de cortesia el
habito de publicar el cédigo fuente en archivos legibles, los archivos texto que documentaba los
comandos individuales de software que le decian lo que debia de hacer la maquina. Xerox, en esta
instancia, habia provisto archivos de software en forma precompilada, o binaria. Los programadores
eran libres de abrir y examinar los archivos si asi lo deseaban, pero a menos que fueran unos expertos
en decifrar una cadena sinfin de unos y zeros, el texto resultante gexigaraa.

Aln cuando Stallman sabia bastante de computadores, €l no era un experto en traducir archivos
binarios. Siendo un hacker, sin embargo, el tenia otros recursos a su disposicién. La nocién de
compartir informacion era tan central a la cultura de los hackers que Stallman sabia que era sélo
cuestion de tiempo antes de que algun hacker en algun laboratorio universitario o en algun salén de
computadores de alguna corporacion brindaria una versién del cédigo fuente de la impresora laser,
obteniendo asi los archivos deseados de cddague.

Después de los primeros atascos de la impresora, Stallman se confortaba a si mismo con el recuerdo de
una situacioén similar algunos afios antes. El laboratorio necesitabaun programa de red para ayudar a
gue el PDP-11 trabajara mas eficientemente junto con el PDP-10. Los hackers del laboratorio estaban
mas que listos para realizar la tarea, pero Stallman, un alumno de Harvard, se record6 de un programa
similar escrito por programadores del departamento de ciencias de la computacién en Harvard. El
laboratorio de computadores de Harvard usaba el mismo modelo de computadores, el PDP-10, pero

con un diferente sistema operativo. El computador del laboratorio de Harvard también tenia la politica
de requerir que todos los programas instalados en el PDP-10 tenian que venir con los archivos de
cédigo fuenteublicados.

Tomando ventaja de su acceso al laboratorio de computadores de Harvard, Stallman entré al sistema,
hizo una copia del cadigo fuente del programa de comunicacion de redes, y se lo llevé para el
Laboratorio de Inteligencia Artificial. EI entonces reescribié el cédigo fuente para hacerlo mas
adecuado para el sistema operativo del Laboratorio de Inteligencia Atrtificial. Sin problema y con poca
alharaca, el Laboratorio de IA se hizo cargo de una brecha mayor en su infrastructura de software.
Stallman aun agreg6 unas cuantas caracteristicas que no se encontraban en el programa original de



Harvard, volviendo el programa aun mas util. "Nos las arreglamos usandolo durante varios afios,"
Stallmandice.

Desde la perspectiva de un programador de la era de los 1970s, la transaccion fue el equivalente en
software de una persona que pide prestada una herramienta o una tasa de azucar al vecino. La Unica
diferencia era que al tomar prestada la copia de software para el laboratorio de IA, Stallman no habia
hecho nada para privar a los hackers de Harvard del uso de su programa original. Si acaso algo habian
ganado los hackers de Harvard en el proceso, debido a que Stallman habia introducido caracteristicas
adicionales al programa, caracteristicas estas que los hackers de Harvard eran perfectamente libres de
tomar prestadas a su vez. Aun cuando nadie en Harvard lleg6 a pedir prestado el programa modificado,
Stallman recuerda a un programador de una firma privada de ingenieria, Bolt, Beranek & Newman,

que pidi6 prestado el programay le agrego a su vez nuevas caracteristicas, las cuales Stallman
eventualmente habria de reintegrar al archivo del cédigos fuente propio del Laboratério de

"Un programa se desarrolla de la misma forma que una ciudad se desarrolla,” dice Stallman,

recordando la infraestructura de software del Laboratorio de IA. "Partes son reemplazadas o
reconstruidas. Nuevas cosas seran agregadas. Pero usted siempre podra mirar hacia cierta parte y decir,
‘Hmm, por el estilo, veo que esta parte fue escrita a comienzos de los 60s y esta otra parte fue escrita a
mediado de 104970s.™

A través de este simple sistema de crecimiento intelectual, los hackers en el Laboratorio de 1Ay de
otros sitios construyeron creaciones robustas. En la costa occidental, lo cientificos de la computacion
en la UC de Berkeley, que trabajaban en cooperacién con unos pocos ingenieros de bajo nivel en la
AT&T, habian construido todo un sistema operativo usando este sistema. Apodado Unix, un juego de
palabras hecho a partir de otro sistema operativo mas antiguo y mas respetable académicamente,
llamado Multics, el sistema operativo estaba disponible para cualquier programador dispuesto a pagar
el costo de copiar el programa en una nueva cinta magnética y el costo del envio. No todo
programador que participaba de esta cultura se describia a si mismo como un hacker, pero muchos de
ellos compartian los sentimientos de Richard M. Stallman. Si un programa o una mejora al software
era lo suficientemente bueno como para resolver sus problemas, entonces era lo suficientemente bueno
como para resolver los problemas de alguien mas. Por qué no compatrtirlo, siguiendo un simple deseo
de tener un buekarma?

El hecho que Xerox se hubiera negado a compartir sus archivos de cédigo fuente, al comienzo parecié
como una molestia menor. Al empenfarse en buscar una copia de los archivos de cadigo fuente,
Stallman dice que él no se preocupé por siquiera contactar a Xerox. "Ellos ya nos habian dado la
impresora laser," Stallman dice. "Por qué habria yo de molestarlos canag0

Después de que hubo pasado un tiempo y los deseados archivos no hubieran aparecido, a Stallman le
comenzaron a entrar sospechas. El afio anterior, Stallman habia experimentado un estallido en cdélera
con un estudiante de doctorado en laUniversidad de Carnegie Mellon. El estudiante, Reid, era el autor
de un programa util de formateo de texto apodado Scribe. Uno de los primeros programas que le di6 al
usuario el poder de definir fuentes y estilos de tipo cuando se enviaba un documento a través de una
red de computadores. El programa era un precursor temprano de HTML, la lingua franca de la World
Wide Web. En 1979, Reid tom¢ la decision de vender Scribe a una compaiiia del area de Pittsburgh
llamada Unilogic. Finalizando su carrera como estudiante graduado, Reid dice que él simplemente
estaba buscando una forma para entregar el programa a un conjunto de desarrolladores que se fueran a
encargar de él y asi evitar que el programa se deslizara al dominio publico. Para endulzar el trato, Reed
también acord6 insertar un conjunto de funciones dependientes del tiempo - "bombas de tiempo" en la
jerga de programadores- este era un dispositivo que desactivaba las versiones copiadas libremente
después de un periodo de expiracién de 90 dias. Para evitar la desactivacion, los usuarios habian de



pagar a la compafia de software, la cual generaba un codigo que anulaba la h@ni@ode

Para Reid, el trato era de ganador-ganador. Scribe no caia en el dominio publico y Unilogic se resarcia
de su inversion. Para Stallman, era una traicion a la ética del programador, pura y simple. En lugar de
honrar la nocion de compartir, Reid habia insertado una forma en que las compafiias obligaban a los
programadores a pagar por el accesoifdamacion.

Las semanas pasaron y sus intentos para rastrear el codigo fuente de la impresora laser encontraron un
muro de ladrillos, entonces Stallman comenzé a sentir que se llevaba a cabo un escenario similar de
dinero-a-cambio-de-cédigo. Antes de que Stallman pudiera hacer o decir nada al respecto,sin embargo,
buenas noticias finalmente gotearon a través del vifiedo del programador . Le llegé la voz que un
cientifico del departamento de Ciencias de la Computacion de la Universidad de Carnegie Mellon
acababa de renunciar a su empleo en el Centro de Investigacion de Palo Alto de Xerox. No sélo habia
este cientifico trabajado en la impresora laser en cuestion, pero segun el rumor, él todavia estaba
trabajando en ella como parte de sus tareas de investigacion en el Qdallegie

Poniendo a un lado su sospecha inicial, Stallman se hizo el firme propdsito de buscar a la persona en
cuestion durante su proxima visita al campus de Caribgjien.

No tuvo que esperar mucho tiempo. El Carnegie Mellon también tenia un laboratorio especializado en
investigacion de la inteligencia artificial, y en pocos meses, Stallman tuvo una razén relacionada con
su trabajo para visitar al campus de Carnegie Mellon. Durante aquella visita, se asegur6 de hacer una
parada en el departamento de ciencias de la computacion. Los empleados del departamento lo
encaminaron a la oficina del miembro de la facultad que lideraba el proyecto Xerox. Cuando Stallman
llegé a la oficina, encontro al profesor trabajanda@bimo.

En un estilo clasico de ingeniero a ingeniero , la conversacion fue cordial pero directa. Después de
presentarse brevemente como un visitante del MIT, Stallman le solicité una copia del cédigo fuente
para la impresora laser para poder portarla al PDP-11. Para su sorpresa, el profesor se negé a cumplir
con susolicitud.

"El me dijo que €l habia prometido el no entregarme ninguna copia," Staliogan

La memoria es una cosa graciosa. Veinte afios después del suceso, la cinta mental de Stallman acerca
de esta historia presenta notoriamente espacios en blanco. No sélo él no recuerda la razén que motivo
su viaje ni siquiera la época del afio durante la cual realiz6 tal viaje, el tampoco tiene ningun recuerdo
acerca del profesor o estudiante de doctorado que le sirvio de interlocutor. Segun Reid, la persona mas
probable que le negé el cadigo a Stallman es Robert Sproull, un antiguo investigador del Centro de
Investigaciones de Palo Alto de Xerox y actual director de Laboratorios Sun, una division de
investigacion del conglomerado de tecnologia de los computadores de Sun Microsystems. Durante los
afios de 1970s, Sproull habia sido el desarrollador primario del software de la impresora laser en
cuestion mientras estaba en el Centro de Investigaciones de Palo Alto de Xerox. Alrededor de 1980,
Sproull tomé una posicion de investigacion en la facultad en el Carnegie Mellon donde el continud su
trabajo en la impresora laser entre opasyectos.

El cédigo que Stallman estaba solicitando era un cddigo de ultima tecnologia que Sproull habia escrito
mas o menos el afio anterior al de su llegada a Carnegie Mellon," recuerda Reid. "sospecho que
Sproull llevaba menos de un mes en Carnegie Mellon cuando la solicitud de Shelyhan

Cuando se le pregunta directamente acerca de esta solicitud, sin embargo, Sproull no afirma ni niega
nada. "No puedo hacer un comentario basado en hechos reales," escribe Sproull a través del correo
electrénico. "No tengo absolutamente ninguna memoria acergeidignte."



Con ambos participantes de la corta conversacion luchando por recordar detalles claves -incluyendo la
de si la conversacion siquiera tuvo lugar- es dificil calibrar la rudeza de la negativa de Sproull, al
menos como la recuerda Stallman. Cuando se ha dirigido a audiencias, Stallman ha hecho repetidas
referencias al incidente, notando que la indisposicion de Sproull a entregar el codigo fuente provino de
unacuerdo de noevelar(nondisclosureagreemernt un acuerdo contractual entre Sproull y la

Corporacion Xerox dandole a Sproull, o cualquier otro signatario, acceso al codigo fuente del software
a cambio de una promesa de mantenerlo en secreto. Actualmente este es un item estandar en el
negocio de la industria de software, pero el acuerdo de no revelar, o NDA por sus siglas en inglés, era
un desarrollo nuevo en esa época, un reflejo de tanto el valor comercial de la impresora laser de Xerox
y de la informacién requerida para manejarla. "Xerox estaba en esa época tratando de hacer de la
impresora laser un producto comercial," recuerda Reid. "Habria sido una locura el entregar el codigo
fuente”.

Para Stallman, el darse cuenta que Xerox habia forzado a su colega programador de participar en este
recién inventado sistema de secreto obligatorio le tomé algun tiempo para digerirlo. Al comienzo, todo

en lo que pudo enfocarse fue en la naturaleza personal de la negativa. Siendo una persona que se sentia
extrafio y fuera de sincronia en la mayoria de encuentros cara a cara, el intento de Stallman de
presentarse sin anunciarse ante un colega programador era un intento por demostrar buena vecindad.
Ahora que la peticion habia sido denegada, se sentia como si le hubiera cometido una equivocacién
mayor. "Yo estaba tan furioso, que no encontraba la manera de expresarlo. Asi que lo que hice fue
retirarme del lugar sin decir ninguna otra palabra," Stallman recuerda. "Yo pude haber tirado la puerta.
Quién sabe? Todo lo que recuerdo es que queria irme ishengldiatamente.”

Veinte afios después del hecho, la rabia todavia subsiste, tanto como para que Stallman haya elevado el
evento equiparandolo a un punto de quiebre primordial. Dentro de los siguientes meses, una serie de
eventos habrian de sobrevenir tanto para Stallman como para la comunidad de hackers del laboratorio
de IA que habrian de hacer parecer a los 30 segundos llenos de tension en una remota oficina de
Carnegie Mellon como triviales en comparacion. No obstante, cuando llega el momento de ordenar los
eventos que habrian de transformar a Stallman, de ser un hacker solitario, instinctivamente sospechoso
de la autoridad centralizada, en un activista cruzado que aplica las nociones de libertad, igualdad, y
fraternidad al mundo del desarrollo del software, Stallman singulariza de manera especial el encuentro
de Carnegid/ellon.

"Me alent6 el pensar acerca de algo en lo cual yo habia estado pensando," dice Stallman. "Yo ya tenia
la idea que el software debia de ser compatido, pero no estaba seguro acerca de como pensar en eso.
Mis pensamientos no estaban tan claros ni organizados hasta el punto en que pudiera expresarlos en
una manera concisa al resto oeindo."

Aln cuando otros eventos previos habian depertado la ira de Stallman, él dice que no fue sino hasta
cuando sucedi6 el encuentro de Carnegie Mellon que él tomd conciencia que los eventos estaban
comenzando a entrometerse en una cultura que él consideraba desde hace mucho tiempo como
sacrosanta. Siendo un programador de élite en una de las instituciones élite del mundo, Stallman habia
perfectamente ignorado los compromisos y transacciones que habian hecho sus colegas
programadores, esto en la medida que estas no habian interferido con su propio trabajo. Hasta la
llegada de la impresora laser de Xerox, Stallman habia estado satisfecho mirando hacia abajo a las
maquinas y programas que otros usuarios sombriamente toleraban. En la rara ocasion en que tal
programa cre6 una brecha en las paredes del laboratorio de 1A-cuando el laboratorio reemplazé su
venerable sistema operativo Incompatible de Tiempo Compédhticampatible Timé&haring- ITS)

con una variante comercial, la TOPS 20, por ejemplo- Stallman y sus colegas hackers habian gozado
de la libertad de reescribir, reconstruir y renombrar el software segun epgrsioal.



Ahora que la impresora laser se habia insinuado en la red del Laboratorio de IA, sin embargo, algo
habia cambiado. La maquina funcionaba bien, salvo ocasionales atascos de papel, pero la habilidad
para modificar segun el gusto personal habia desaparecido. Desde el viejo punto de vista de toda la
industria de software, el caso de la impresora era como un llamado para despertarse. El software se
habia convertido en una posesion tan valiosa que las compafiias dejaron de sentir la necesidad de
publicar el codigo fuente, especialmente cuando la publicacién significaba entregar a potenciales
competidores la oportunidad de duplicar algo de manera econémica. Desde el punto de vista de
Stallman, la impresora era una caballo de Troya. Después de una década de fracaso, el software
apropiado privadamente -los futuros hackers usarian el término software " propietario” -habia ganado
una posicién firme dentro del Laboratorio de IA a través uno de los métodos mas solapados. Habia
llegado disfrazado degalo.

El hecho que Xerox hubiera ofrecido a algunos programadores acceso a regalos adicionales a cambio
del secreto, también era irritante, pero a Stallman le costo trabajo notar que, si le hubiera sido
presentada tal transaccion quid pro quo a una edad mas joven, el probablemente hubiera aceptado la
oferta de la Corporacion Xerox. La torpeza del encuentro de Carnegie Mellon, sin embargo, tuvo un
efecto afirmador sobre la propia lasitud moral de Stallman. No solo éste le did la necesaria rabia para
ver todas las futuras suplicas con sospecha, también lo forzé a plantearse la incomoda pregunta: qué
pasaria si un colega hacker pasa un dia por la oficina de Stallman y es el deber de Stallman el de
rehusarse a responderle a la solicitud del hacker de entregar unfoédig®

"Fue mi primer encuentro con un acuerdo de no revelar (NDA) , e inmediatamente me ensefio que los
acuerdos de no revelar tenian victimas," dice Stallman, firmemente. "En este caso yo fui una victima.
Mi laboratorio y yo fuimowictimas."

Fue una leccién que Stallman habria de cargar con él a través de los tumultuosos afios de 1980s, una
década durante la cual muchos de sus colegas de MIT habrian de partir del Laboratorio de Al y

habrian de firmar muchos acuerdos de no revelar (NDA) por su propia cuenta. Debido a que muchos

de los acuerdos de no revelar (NDAS) tienen fechas de expiracion, pocos hackers de los que los
firmaron ven poca necesidad de introspeccién personal. Tarde o temprano, ellos razonaron, el software
habria de volverse de publico conocimiento. Mientras tanto, el prometer de mantener el software en
secreto durante sus primeras etapas de desarrollo era parte de un acuerdo de compromiso que permitia
a los hackers el trabajar en los mejores proyectos. Para Stallman, sin embargo, era su primer paso
hacia una pendientesbaladiza.

"Cuando alguién me invita a que traicione a todos mis colegas de esa manera, me recuerdo de lo
furioso que me puse cuando alguién mas me habia hecho eso a mi y a mi propio laboratorio," Stallman
dice. "Entonces yo dije, ‘Muchas gracias por ofrecerme este lindo paquete de software pero no puedo
aceptarlo en las condiciones que usted me lo ofrece, por lo tanto voy a renéhtiar a

Como Stallman habria de aprender rapidamente, el rehusar tales peticiones involucraban algo mas que
un sacrificio personal. Involucraba el segregarse a si mismo de sus colegas hackers los cuales, aunque
compartian un desagrado similar por el secreto, tendian a expresar este disgusto de una manera
moralmente mas flexible. No fue mucho antes que Stallman, cuando se convertia cada vez mas en un
paria aun dentro del laboratorio de Inteligencia Atrtificial, que comenzé a autocalificarse como "el

ultimo hacker verdadero”, aislandose mas y méas del mercado dominado por el software propietario.
Rehusandole a alguién mas el codigo fuente, Stallman decidid, era no sélo una traicién a la mision
cientifica que habia nutrido el desarrollo del software desde el final de la Segunda Guerra Mundial, era
también una violacion de la Regla Dorada, la moraleja que dictaba el no hacer a los demas lo que no
guerias que los otros lécieran.



Por lo tanto, la importancia de la impresora laser y el encuentro que surgi6 de ahi. Sin el, Stallman
dice, su vida habria podido seguir un camino mas ordinario, uno que balanceara las riquezas de un
programador comercial con la frustracion final de pasarse la vida escribiendo cédigo de software
invisible. No habria habido un sentido de claridad, ninguna urgencia de hacerse cargo de un problema
que otros no estuvieran ya haciéndolo. De manera mas importante aun, no habria una ira originada en
razones virtuosas, una emocién que, como pronto veremos, ha empujado la carrera de Stallman de
forma tan segura como cualquier ideologia politica o creética

"Desde dia en adelante, decidi que esto era algo en lo cual yo nunca participaria,” dice Stallman,
haciendo alusion a la préactica de intercambiar la libertad personal a cambio de la conveniencia
personal -la descripcion de Stallman del acuerdo de no revelar -NDA -asi como toda la cultura que
alentaba ese trato de rasgos tan sospechosos desde un punto de vista ético, en primer lugar. "Decidi
nunca convertir a otras personas en victimas asi como yo habia sidctioma."

Notas
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Capitulo 2. 2001: La Odisea de uilacker

El departamento de ciencias de la computacion de la Universidad de New York esta situado dentro del
Hall Warren Weaver, un edificio que parece una fortaleza localizado a dos cuadras al oriente del
Washington Square Park. Corrientes de aire acondicionado de fuerza industrial crean un foso de aire
caliente, deslentando a holgazanes y a abogados por igual. Los visitantes que logran atravesar el foso
encuentran otra formidable barrera, una maquina registradora de seguridad situada inmediatamente
adentro del Unico corredor de entrada dedificacion.

Méas alla del punto de registro de seguridad, la atmdésfera se relaja en alguna medida. Pero todavia,
subsisten numerosas sefiales desparramadas a lo largo del primer piso que previenen acerca de los
peligros de las puertas no aseguradas y de las salidas de imrepgied-openTomados como un

todo, las sefales ofrecen un recordatorio: aun los relativamente tranquilos confines de antes del 11 de
septiembre del 2001, uno nunca puede ser demasiado cuidadoso o desaagiacioso.

Las sefales ofrecen un interesante punto de vista contrario al creciente nUmero de visitantes que se
agrupan el atrio interior del hall. Unos pocos parecen estudiantes de la Universidad de Nueva York. La
mayoria parecen asistentes desgreflados a un concierto haciendo fila en las afueras de una sala de
musica en aniticipacion al acto principal.. Por una breve mafana, las masas se han tomado al Hall
Warren Weaver, dejando al guardian de seguridad vecino sin nada mejor que observar a Ricki Lake en
television y encoger sus hombros hacia el auditorio contiguo cada vez que los visitantes preguntan por
"la charla”.

Una vez dentro del auditorio, un visitante encuentra la persona que ha forzado este colapso temporal
de los procedimientos de seguridad de la edificacion. La persona es Richard M. Stallman, fundador del
Proyecto GNU, presidente original de la Fundacion del Software Libre (FSF- Free Software
Foundation), ganador del programa de Becas MacArthur en 1990, ganador de Premio de Mecanica
Computacional de la Asociacion Grace Murray Hopper (también en 1990), corecipiente del Premio
Takeda 2001 de la Fundacién Takeda, y antiguo hacker del Laboratorio de Inteligencia Artificial. Tal
como fue anunciado en los sitios web relativos a hackers, incluyendo el sitio del propio Proyecto GNU
www.gnu.org Stallman esta en Manhattan, su antiguo hogar, para presentar una muy esperada charla
en respuesta a la reciente campafia de la Corporacion Microsoft en contra de la Licencia Publica
General d&GNU.

El tema de la conferencia de Stallman es la historia y el futuro del movimiento de software libre. La
ubicacion es significativa. Menos de un mes antes, el vice presidente senior de Microsoft Craig
Mundie aparecio en la vecina Escuela de Negocios Stern de la uNiversidad de Nueva York,
presentando una charla en la que solté una andanada contra Licencia Publica General, o GPL, un
dispositivo legal originalmente concebido por Stallman 16 afios atras. Construida para contrarrestar la
ola creciente de secretividad en el software, ola que esta en proceso de tomarse a la industria del
software- una ola que fue notada inicialmente por Stallman durante sus problemas de 1980 troubles
con la impresora laser Xerox laser -la GPL ha evolucionado hacia una herramienta central de la
comunidad del software libre. En términos més simples, la GPL encierra los programas de software en
una forma de propiedad comunal-lo que hoy los eruditos legales llaman los "comunes digitales”
("digital commons") -a través del peso legal del copyright. Una vez encerrados, los programas
permanecen inamovibles. Versiones derivadas deben llevar la misma proteccion del copyright-ain



versiones derivadas que contienen so6lo una pequefia porcion del codigo fuente original. Por esta razon,
algunos dentro de la industria del software han dado en llamar a la GPL como una licencia "viral",
pues esta se disemina a todos los programas de software qfig]toca.

En una economia de informacion crecientemente dependiente del software y agradecida de los
estandares de software, la GPL se ha convertido en el proverbial "gran garrote". Aun las compafiias
que una vez se rieron de ella tachandola de socialismo de software se han juntando alrededor
reconociendo los beneficios. Linux, el nucleo similar a Unix desarrollado por el estudiante
universitario finés Linus Torvalds en 1991, esta licenciado bajo la GPL, asi como lo estan muchas de
las mas populares herramientas de programacion: GNU Emacs, el GNU Debugger, el Compilador
GNU C, etc. Conjuntamente, estas herramientas forman los componentes de un sistema operativo de
software libre desarrollado, mantenido y perteneciente a una comunidad de hackers localizada en
diferentes partes del mundo. En lugar de ver esta comunidad como una amenaza, las compafiias de alta
tecnologia como IBM, Hewlett Packard, y Sun Microsystems han llegado a depender de ella,
vendiendo aplicaciones de software y servicios construidos sobre la siempre creciente infraestructura
de softwardibre.

Ellos han llegado también a depender de esta infraestructura, haciendo uso de esta como arma
estratégica en la guerra perenne de la comunidad hacker contra Microsoft, aguella compafiia que tiene
su base en Redmond, Washington- y que, para bien o para mal, ha dominado el mercado de software
para PCCs desde finales de los 1980s. Como duefio del popular sistema operativo de Windows,
Microsoft es quien puede tener las mayores pérdidas en este cambio en la industria del software hacia
la licencia GPL. Casi toda linea del cédigo fuente del coloso de Windows esta protegida por derechos
reservados de autor reafirmando la naturaleza privada del cddigo fuente subyacente o, al menos,
reafirmando la habilidad legal de Microsoft de tratar al cédigo fuente como una propiedad privada.
Desde el punto de vista de Mlcrosoft, incorporar programas protegidos por la licencia "viral" GPL
dentro del colosos de Windows equivaldria a que Superman se tomara unas pastillas de Kriptonita.
Compaiiias rivales podrian de pronto copiar, modificar, y vender versiones mejoradas de Windows,
transformando instantaneamente la posicién dominante de la compafia como proveedor No. 1 de
software orientado al consumidor en una posicién vulnerable. Por lo tanto, de ahi viene la creciente
preocupacion de la compafiia por la tasa de adopcién de la GPL. Y esta es la causa de la reciente
charla de Mundie en que solté la andanada contra la GPL y el abordaje de "fuente abierta" en lo
referente al desarrollo de software y las ventas. De donde provino la decisién de Stallman de presentar
una refutacién publica a tal conferencia en el mismo campus y el déy de

20 afios es mucho tiempo para la industria del software. Considere esto: en 1980, cuando Richard
Stallman estaba maldiciendo la impresora laser Xerox del Laboratorio de IA, Microsoft, la compafia
gue los hackers modernos ven como la fuerza mas poderosa en la industria del software en todo el
mundo, era todavia una principiante. IBM, la compafiia que los hackers usualmente miraban como la
fuerza mas poderosa dentro de la industria del hardware en todo el mundo, todavia estaba por
introducir el computador personal, y entonces inaugurando el actual mercadoo de PCs de bajo costo.
Munchas de las tecnologias que ahora tomamos por dadas -el World Wide Web, la televisién satelital,
las consolas de video-juegos de 32-bit-ni siquiera existian. Lo mismo va por lo que tiene que ver con
las compaifiias que ahora llenan los escalones de arriba del establecimiento corporativo, companias
como AOL, Sun Microsystems, Amazon.com, Compag, y Dell. La lista se prolongaéain

El hecho que el mercado de alta techologia haya llegado tan lejos en tan poco tiempo es combustible
para ambos lados del debate entorno de la licencia GPL. Los proponentes de la GPL apuntan a la corta
vida de muchas de las plataformas de hardware de computador. Enfrentando el riesgo de comprar un
producto obsoleto, los consumidores tienden a conglomerarse en torno a compaifias con mayor
sobrevivencia a largo término. Como resultado de esto, el mercado de software se ha convertido en un



campo de batalla donde el ganador lo toma {&J}El actual, ambiente de software apropiado
privadamente, los proponentes del GPL dicen, lleva al abuso del monopolio y al estancamiento.
Fuertes compafiias se chupan todo el oxigeno del mercado quitandoselo a los competidores rivales y a
los principiantesnnovadores.

Los oponentes al GPL argumentan exactamente lo opuesto. La venta de software es tan riesgosa, sino
mas riesgosa que, la compra de software, ellos dicen. Sin las garantias legales provistas por las
licencias de software privadas, para no mencionar los prospectos econdmicos de una "aplicacién
matadora" apropiada privadamente (i.e., una tecnologia de punta que dispara un mercado enteramente
nuevo)[[3] las compariias pierden el incentivo a participar. De nuevo, el mercado se estanca y la
innovacién declina. tal como Mundie puso en relieve en su charla defi 3 de mayo en el mismo campus,
la naturaleza "viral" de la licencia GPL "presenta una amenaza" contra cualquier compafia que
dependa de la unicidad de su software como activo de competitividad. NMgneii:

Esta también socava fundamentalmente el sector de software comercial independiente debido a
gue efectivamente hace que sea imposible el distribuir software bajo una base donde los
compradores pagan por el producto algo mas que tan sélo el costo de la distfi#dllicion.

El éxito mutuo de GNU/Linux, el sistema operativo amalgamado contruido alrrededor del nacleo

Linux protegido por la GPL, y de Windows a lo largo de los ultimos 10 afios revela la sabiduria de
ambas perspectivas. Sin embargo, la batalla por el impulso es muy importante en la industria del
software. Aln poderosos vendedores tales como Microsoft dependen del apoyo de terceros
desarrolladores cuyas herramientas, programas, y juegos de computadores hacen a las plataformas de
software subyacentes tales como Windows, mas atractivas para el consumidor promedio. Citando la
rapida evolucién del mercado de tecnologia a lo largo de los ultimos 20 afios,para ho mencionar el
admirable registro de su propia compafiia durante este Gltimo periodo, Mundie aconsejo a sus escuchas
de no dejarse influenciar demasiado por el impulso reciente del movimiento de sliffwgare

Dos décadas de experiencia han mostrado que un modelo econémico que protege la propiedad
intelectual y un modelo de negocios que recorta los costos de investigacion y desarrollo pueden
crear beneficios econdmicos impresionantes y también puede distribuir estos beneficios

ampliamentd[5]]

Tales advertencias sirven como telon de fondo para la charla de Stallman del dia de hoy. Menos de un
mes depués de su declaracion, Stallman permace erguido con su espalda hacia uno de los tableros al
frente del cuarto, inquieto poomenzar.

Si las ultimas dos décadas han traido dramaticos cambios al mercado del software, ellos han traido ain
mas dramaticos cambios para Stallman mismo. Ya no esté el hacker delgado, afeitado limpiamente que
una vez empleo por entero sus dias comunicandose con su amada PDP-10. En su lugar estd un hombre
pesado de mediana edad con largos cabellos y barba de rabino, un hombre que ahora emplea el grueso
de sus dias escribiendo y respondiendo emails, arengando a sus colegas programadores, y dando
charlas como las de hoy. Vestido con una camégpia-coloredy pantalones carmelitos de polyester,
Stallman parece un ermitafio del desierto recién salido del vestier del EjéiSétvaeon.

El auditorio esta lleno de visitantes que comparten la modagydosinggustos de Stallman.

Muchos llegan portando computadores portéatiles y modems celulares, tanto mejor para registrar y
transmitir las palabras de Stallman a una ansiosa audiencia de internet. El porcentaje de hombres con
respecto a las mujeres es de unos 15 hombres por cada mujer, y una de cada 7 u 8 mujeres porta un
mufieco de pinguino, la mascota oficial de Linux, mientras que otras llevan un qelacte.



Agitado, Stallman abandona su puesto al frente del salén y toma un asiento de la primera fila,
digitando unos pocos comandos en un computador portatil previamente abierto. Por los siguientes 10
minutos Stallman esta abstraido del creceinte nUmero de estudiantes, profesores, y fanaticos que
circulan en frente de él al pié de la tarimaalglitorio.

Antes de que la charla pueda comenzar los rituales barrocos de la formalidad académica deben de ser
observados. La aparicion de Stallman merece no una sino dos presentaciones. Mike Uretsky,
codirector del Centro de Tecnologia Avanzada de la Escuela Stern, prpvietela.

"El papel de una universidad es el de fomentar el debate y de tener interesantes discusiones," dice
Uretsky. "Esta presentacién particular, este seminario casa perfectamente en ese molde. Encuentro la
discusion acerca de las Fuentes Abiertas particularrimdatesante.”

Antes de que Uretsky pueda comenzar una nueva frase, Stallman esta de pié manoteandole como un
motoristavarado.

"Yo hago software libre," Stallman dice ante las carcajadas crecientes. "Fuentes Abiertas es un
movimientodiferente."

La risa da paso al aplauso. El cuarto esta repleto de partidarios de Stallman, personas que saben de su
reputacion por la exactitud verbal, para no mencionar su muy publicitada controversia con los
proponentes de movimiento de Fuentes Abiertas. Muchos han venido para anticipar tales explosiones
del mismo modo en que anteriormente los fanaticos de la radio aguardaban por la marca registrada de
Jack Benny, la exclamacién de "Cortala!" en cada uno de sus prograrad®de

Precipitadamente Uretsky finaliza su presentacién y cede el escenario a Edmon Schonberg, un
profesor del departamento de ciencias de la computacién de la Universidad de Nueva York. Como
programador de computadores y colaborador del proyecto GNU, Schonberg conoce las minas
explosivas linguisticas que debe de evitar. Diestramente sintetiza la carrera de Stallman desde la
perspectiva de un programador de hoylien

"Richard es el ejemplo perfecto de alguien que, actuando localmente, comenzé a pensar globalmente
[acerca] de los problemas que conciernen a la no disponilbilidad del cédigo fuente," dice Schonberg.
"El ha desarrollado una filosofia coherente que nos ha forzado a todos nosotros a reexaminar nuestras
ideas acerca de como el software es producido, de lo que la propiedad intelectual significa, y de lo que
la comunidad de software representdnéeeho."

Schonberg da la bienvenida a Stallman con mas aplausos. Stallman se toma un momento para cerrar su
computador portétil, se levanta, y se tomaselenario.

Inicialmente, las palabras de Stallman parecen mas una rutina de comedia que un discurso politico.
"Quisiera agradecer a Microsoft por darme la oportunidad de aparecer en esta plataforma," Stallman
hace el comentario agudo. "Durante las Gltimas semanas, me he sentido como un escritor cuyo libro
hubiera sido fortuitamente prohibido en algpaate."

Para los no-iniciados, Stallman se sumerge en una pronta analogia de calentamiento acerca del
software libre. El asemeja un programa de software a una receta de cocina. Ambos proveen unas utiles
instrucciones paso a paso de como completar una tarea deseada y pueden ser facilmente modificadas si
un usuario tiene deseos especiales o circustancias. "Usted no tiene que seguir la receta al pie de la
letra," Stallman anota. "Usted puede prescindir de algunos ingredientes. Agregar algunos hongos,

'pues a usted le gustan los hongos. Poner menos sal pues su médico le recomendd que le bajara a la
sal- o lo quesea.”



De manera mas importante, Stallman dice, los programas y las recetas son ambas faciles de compartir.
Al dar una receta a un invitado a cenar, el cocinero pierde solo un poquito de tiempo y el costo del

papel en el que la receta se escribe. Los programas de sofwtare requieren alin menos, usualmente unos
cuantos clicks del mouse y un poquito de electricidad. En ambas instancias, sin embargo, la persona
que da la informacién gana dos cosas: una amistad incrementada y la habilidad para pedir prestado
interesantes recetas comegercambio.

“Imaginense lo que seria si las recetas vinieran empacadas en cajas negras," Stallamn dice, cambiando
la velocidad. "Usted no podria saber los ingredientes que usan, tampoco podria cambiarlos, e
imaginense que pasaria si usted hace una copia para un amigo. Usted seria acusado de pirata y tratarian
de ponerlo en prision por afios. Ese mundo atropellaria tremendamente a todo aquel que tuviera la
costumbre de compartir cosas con los demas. Pero asi es exactamente el mundo del software
propietario. Un mundo en el que la decencia hacia otras personas esta prohiledtadas

Presentada esta analogia introductoria, Stallman se lanza a contar el episodio de la impresora laser de
Xerox. Igual que con la analogia de la receta, la historia de la impresora laser resulta ser un dispositivo
retérico Gtil. Con su estructura que se asemeja al de una parabola, esta dramatiza acerca de que tan
rapidamente las cosas pueden cambiar en el mundo del software. Llevando a sus oyentes a una época
antes de la compra con un solo click de Amazon.com, de Microsoft Windows, y de las bases de datos
de Oracle, él lleva al escucha a examinar la nocién de propiedad del software liberado de los logos
corporativosactuales.

Stallamn presenta la historia con todo el pulimiento y la practica de un fiscal de distrito local que
conduce un argumento de cierre. Cuando llega a la parte en que el profesor de Carnegie Mellon se
rehusa a entregarle una copia del codigo fuente de la impresora , Stallman heesana

"El nos ha traicionado," Stallman dice. "Pero el no solo nos lo hizo a nosotros. ES bien probable que
también lo traiciono asted.”

En la palabra "usted," Stallman sefiala con su dedo indice acusador a un insospechado miembro de la
audiencia. Las cejas de este miembro de la audiencia titubean levemente, pero los propios ojos de
Stallman se han movido. Lenta y deliberadamente, Stallman escoge a un segundo miembro de la
audiencia que rie disimulada y nerviosamente. "Y creo, que muy probablemente, se lo hizo a usted,
también," el dice, sefialando a un miembro de la audiencia que esta tres filas dptidecte|

Para cuando Stallman ha escogido a un tercer miembro de la audiencia, las risas entre dientes han
desembocado en risa general. El gesto parece un tanto preparado, puesto que lo es. Aun, cuando llega
el momento de guardar la historia de la impresora laser de Xerox, Stallman lo hace con un gesto
ceremonioso de hombre de espectaculo. "El probablemente se lo hizo a la mayoria de las personas que
estan aqui Para cuando Stallman ha elegido a un tercer miembro de la audiencia, las timidas sonrisas
han dado paso a una risa general. El gesto parece un tanto preparado, puesto que lo es. Aun, para
cuando es la hora de cerrar la hostoria de la impresora laser Xerox, Stallman lo hace con un gesto
ceremonioso de hombre del espectaculo. "Probablemente el traicion6 a casi todos los que nos
encontramos en este salén-- excepto unos pocos, que tal vez, no habian nacido todavia en 1980,"
Stallman dice, levantando mas risas. "[Esto es] porque él prometié rehusarse a cooperar con
justamente toda la poblacién del plarntseara.”

Stallman deja que el comentario se asiente por un segundo "El habia firmado un acuerdo de no revelar
(nondisclosure agreement),” agr&fallman.



El ascenso de Richard Matthew Stallman de académico frustrado a lider politico durante los Gltimos
20 afios habla de muchas cosas. Habla de la naturaleza terca de stallman y de su voluntad prodigiosa.
Habla acerca de la vision articulada y los valores del movimiento del software libre que Stallman
ayudo a construir. Habla de la alta calidad de los programas de software que Stallman construyo,
programas que han cimentado la reputacion de Stallman como programador legendario. Habla del
momentum creciente de la GPL, una innovacion legal, que muchos de los observadores de Stallman
ven como su maydogro.

De manera méas importante, habla de la naturaleza cambiante del poder politico en un mundo
crecientemente obligado por gratitud ante la tecnologia de los computadores y los programas de
software que potencian eséznologia.

Quiza por esto, aln en un tiempo en que gran parte de las estrellas de la alta tecnologia estan
declinando, la estrella de Stallman crece. Puesto que el lanzamiento del Proyecto 1584 @lh

Stallman ha sido a ratos ignorado, satirizado, calumniado, y atacado --tanto desde adentro como desde
afuera del movimiento de software libre. A través de todo este proceso, el proyecto GNU ha logrado
marcar sus propios hitos, alin con unos pocos notables retrasos, y ha logrado mantener su relevancia en
un mercado de software varios ordenes de magnitud mas complejo que aquel al cual entraron 18 afos
antes. Asi también ha pasado con la ideologia del software libre, una ideologia que ha sido
meticulosamente cuidada y mantenida por el miStatiman.

Para entender las razones detras de esta situacion, ayuda el examinar a Richard Stallman tanto en sus
propias palabras como en las palabras de la gente que ha colaborado y batallado al lado de él a lo largo
del camino. El esbozo del caracter de Richard Stallman no es complicado. Si cualquier persona
ejemplifica el antiguo adagio "lo que usted ve es lo que usted obtiene,"Stairaan.

"Pienso que si ustde quiere entender a Richard Stallman el ser humano, ustde necesita ver todas las
partes como un todo consistente," advierte Eben Moglen, consejero legal de la Fundacién de Software
Libre y profesor de leyes del Colegio de Leyes de la Universidad de Columbia. "Todas esas
excentridades personales que mucha gente ve como obstaculos para llegar a conocer al verdadero
StallmansonStallman: el fuerte sentido de frustracion personal de Richard, su enorme sentido de
compromiso con los principios éticos, su poca capacidad para tranzar, especialmente en aquellos
asuntos que considera fundamentales. Estas son las verdaderas razones por las cuales Richard hizo lo
quehizo."

Explicar como una jornada que empezdé con una impresora laser habria de desembocar eventualmente
en una confrontaciésparringcon la mas rica corporacion del mundo no resulta ser una facil tarea.
Requiere un examen atento de las fuerzas que han hecho de la propiedad del software algo tan
importante en la sociedad de hoy en dia. También requiere de un examen cuidadoso de un hombre que,
como muchos otros lideres politicos antes que él, comprenda la maleabilidad de la memoria humana.
Requiere de una habilidad para interpretar los mitos y las palabras-c6digos cargadas politicamente que
se han construido alrededor de Stallman a través del tiempo. Finalmente, require de la comprensién del
genio de Stallman como programador y sus fracasos y éxitos al transmitir tal genie@mptessas.

Cuando llega el momento de ofrecer su propio resumen de la jornada, Stallman testifica acerca de la
fusion de personalidad y principios observadas por Moglen. “"La terquedad es mi sello personal ," el
dice. "Mucha gente que intenta hacer cualquier cosa que entrafie cierta gran dificultad eventualmente
se desalienta y se rinde. Yo nuncarndo."



El también le da crédito al ciego azar. Si no hubiera sido por ese incidente con la impresora laser
Xerox, si no hubiera sido por los conflictos personales y politicos que clausuraron su carrera como
empleado del MIT, si no hubiera sido por la media docena de factores que se presentaron de manera
sincronizada, Stallman encuentra que hubiera sido muy facil que su vida hubiera cogido por otro
camino diferente. Habiéndose dicho esto, Stallman agradece a las fuerzas y circustancias que lo
pusieron en la posicion de hacediterencia.

"Tenia justamente las destrezas requeridas,” dice Stallman, recapitulando su decision de lanzar el
Proyecto GNU ante la audiencia. "Nadie més habia que yo, asi que me senti como, ‘He sido elegido.
He de trabajar en esto. Si no soy yo, qe@iétonces?"

Notas

De hecho, los poderes de la GPL no son tan potentes. De acuerdo con la seccién 10 de la
Licencia Publica General GNU, Version 2 (1991), la naturaleza viral de la licencia depende
fuertemente de la disposicion de la Fundacién de Software Libre de ver tal programa como
un trabajo derivado, para no mencionar la licencia existente que la GPL reemplazaria. Si
usted desea incorporar partes del programa dentro de otros programas libres cuyas
condiciones de distribucién son diferentes, escriba al autor pidiéndole permiso. Para
software de la Fundacion de Software Libre, escriba a ésta; algunas veces hacemos
excepciones para esto. Nuestra decisién estara guiada por los dos objetivos de preservar el
estatus de libertad de todos los derivados de nuestro software libre y el de promover el que
se comparta y se reuse del software en general. "El comparar algo a un virus es muy severo,"
dice Stallman "Una planta de reproduccion vegetativa es una comparacion mas exacta; esta
continua reproduciéndose si ustde activamente corta un pié." Para mas informacién acerca
de la Licencia Publica General GNU, viditigp://www.gnu.org/copyleft/gpl.html.

See Shubha Ghosh, "Revealing the Microsoft Windows Source Code," [Gigalaw.com]
(January, 2000http://www.gigalaw.com/articles/ghosh-2000-01-p1.html

Las aplicaciones matadoras no tienen que ser propietarias. Testigo de esto, por supuetso, el
visor Mosaic, un programa cuyos derechos de copia permiten derivados comerciales con
ciertas restricciones. Aun, creo que el lector entiende el punto: el mercado del software es
como una loteria. Mientras mayor es la ganancia potencial mas personas estan dispuestas a
participar. Para un buen resumen del fenédmeno de las aplicaciones matadoras, vea Philip
Ben-David, "Whatever Happened to the ‘Killer App’?" (Qué sucedié con las aplicaciones
matadoras?) [e-Commerce News] (December 7, 2000).
http://www.ecommercetimes.com/perl/story/5893.html

Vea Craig Mundie, "The Commercial Software Model," (El Modelo de Software Comercial)
senior vicepresidente, Microsoft Corp. Citado de un transcrito en linea del discurso de
Mundie ante la Escuela Stern de Negocios de la Universidad de Nueva York, el 3 de mayo
de 2001 http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp

Vea Craig Mundie, "The Commercial Software Model," (El Modelo de Software Comercial)
senior vicepresidente, Microsoft Corp. Citado de un transcrito en linea del discurso de
Mundie de Mayo 3 de 2001 ante la Escuela Stern de Negocios de la Universidad de Nueva
York. http://www.microsoft.com/presspass/exec/craig/05-03sharedsource.asp



[6] Elacrénimo GNU significa "GNU no es Unix." En otra porcion de su discurso en la
Universidad de Nueva York de mayo 29, 2001, Stallman recapitulo el origaordeimo:

Nosotros los hackers siempre buscamos un nombre que sea bonito o picante para un
programa, puesto que el nombrar un programa es la mitad del gozo de escribir un
programa. Nosotros tenemos también la tradicion de los acrénimos recursivos, para
expresar el hecho que el programa que estamos escribiendo es similar a algin otro
programeexistente.. Estuve buscando por un acrénimo recursivo para Algo No Es

UNIX. Y ensayé todas las 26 letras y descubri que con ninguna de ellas se formaba una
palabra. Decidi hacer de ela una contraccion. De esta manera tendria un acrénimo de 3
letras, para Algo No es UNIX. Ensayé diferentes letras y me crucé con la palabra
"GNU". Esa era. Aun siendo un hincha de los juegos de palabras, Stallman recomienda
gue los usuarios de software pronuncien la "g" al comienzo del acrénimo (en inglés i.e.,
"gah-new"). Esto no solo evita la confusion con la palabra "gnu”, el nombre del
mamifero AfricanoConnochaetegnoy también se evita la confusién con el adjetivo
inglés "new". "Hemos estado trabajando en él por los ultimos 17 afios asi que él no es
exactamente nuevo," di&tallman.

Fuente: notas del autor y transcrito en linea de "Free Software: Freedomand Cooperation,
charla de Richard Stallman de mayo 29, 2001, en la Universidad de Nueva York.
http://www.gnu.org/events/rms-nyu-2001-transcript.txt

Tnicio Siguientt

Todo por unampresora Un retrato del hackexdolescente



Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 3. Un retrato del hackeradolescente

La madre de Richard Stallman, Alicia Lippman, todavia recuerda el momento en que noté que su hijo
tenia un dorespecial.

"Creo que fue cuando él tenia ocho afios," Lippreanerda.

El afio era 1961, y Lippman, una madre soltera recientemente divorciada, estaba pasando el tiempo
una tarde de un fin de semana, dentro del pequefio apartamento familiar del Upper West Side de
Manhattan. Hojeando una copia del Scientific American, Lippman llegd a su seccién favorita, la
columna escrita por Martin Gardner intitulada "Juegos Matematicos." Lippman, una profesora
sustituta de arte, siempre disfruto la columna de Gardner debido a los retos mentales que ella proveia.
Con su hijo ya concentrado en un libro en el sofa contiguo, Lippman decidio tratar de resolver el
rompecabezas de $&mana.

"Yo no era la mejor en lo que se referia a la resolucion de problemas," ella admite. "Pero como artista,
encontré que ellos me ayudaban a traspasar bacmresptuales.”

Lippman dice que su intento de resolver el problema encontré inmediatamente una barrera
insoslayable. Cercana a arrojar la revista con disgusto, Lippman se vio sorprendida por un suave tirén
a la manga de stamisa.

"Era Richard," ella recuerda, "El queria saber si yo necestalua."

Oscilando entre el rompecabezas y su hijo, Lippman cuenta que inicialmente ella observé con
escepticismo el ofrecimiento de su hijo. "Le pregunté a Richard si él habia leido la revista," ella relata.
"Me dijo que si, y aun mas él ya habia resuelto el rompecabezas. A continuacion él comenzé a
explicarme comaesolverlo."

Escuchando la l6gica de la forma en que su hijo ataco el problema, el escepticismo de Lippman,
rapidamente desembocé en incredulidad. "Quiero decir, siempre supe que era un nifio brillante," ella
cuenta, "pero esta era la primera vez en que notaba algo que le sugiria; lo avanzado que en realidad
estaba.”

Treinta aflos después del hecho, Lippman precisa su memoria con una risa. "Para decir verdad, no creo
gue nunca habria yo de resolver el rompecabezas," ella relata. "Todo lo que recuerdo es haberme
sorprendido de que el supieradspuesta.”

Sentada en el comedor de su segundo apartamento de Manhattan- el mismo complejo espacioso de tres
habitaciones que ella y su hijo ocuparian después del matrimonio de ella en 1967 con Maurice

Lippman, ya fallecido- Alice Lippman exuda una mezcla de orgullo de madre judia y de perplejidad
cuando rememora los primeros afios de vida de su hijo. EI comedor aparador contiguo ofrece una foto
de ocho por diez de Stallman ofreciendo una mirada con el cefio fruncido, con barba completa y traje

de doctorado. La imagen hace parecer pequefias las fotos acompafantes de los sobrinos y nietos de
Lippman, pero antes de que el visitante pueda sacar conclusiones de esto, Lippman se asegura de
balancear su lugar prominente con un comeniaioco.>



"Richard insistié en que la tuviera después de su doctorado honorario de la Universidad de Glasgow,"
cuenta Lippman. "El me dijo, ‘Adivina que, mama? Es la primera ceremonia de graduacion a la que he

asistido.’[1]]

Tales comentarios reflejan el sentido de humor que se desarrolla cuando se educa a un nifio prodigio.
No se equivoquen, por cada historia que Lippman escucha o lee acerca de la testarudez y del
comportamiento inusual de su hijo, ella puede replicar con al menos una docena de diisitanas.

"El solia ser tan conservador," ella cuenta, lanzando sus brazos con una mueca de exasperacion.
"Soliamos tener las peores discusiones justo aqui en este comedor. Yo hice parte del primer grupo de
maestros de escuelas publicas locales que lucharon para formar un sindicato, y Richard estaba muy
furioso conmigo. El veia a los sindicatos como corruptos. El, también, se oponia a la seguridad social.
El pensaba que la gente podia hacer mucho mas dinero invirtiendo en si mismos. Quien iria a
imaginar, que en menos de diez afios se habria de volver tan idealista? Todo lo que recuerdo es a su
hermana menor venir a mi diciendo, ‘Qué es lo que el sera cuando grandseista?™

Como madre soltera por cerca de una década -ella y el padre de Richard, Daniel Stallman, que se
casaron en 1948, se divorciaron en 1958, y después compartieron la custodia de su hijo- Lippman
puede atestiguar acerca de la aversion de su hijo por la autoridad. Ella también puede atestiguar acerca
del deseo de conocimiento de su hijo. Fue cuando estas dos fuerzas se conjugaron, Lippman dice, que
ella y su hijo experimentaron sus mas grardallas.

"Fue como si el nunca hubiera querido comer," cuenta Lippman, recordando el patrén de
comportamiento que establecio alrededor de los ocho afios de edad y que nunca abandond sino hasta la
graduacién de bachillerato de 1970 de su hijo. "Lo llamé a comer, y el nunca me oy6. Hube de

llamarlo 9 0 10 veces tan solo para obtener su atencién. El estaba totahmense."

Stallman, por su parte, recuerda cosas de una manera similar, aunque copaiitigoo

"Me encantaba leer," el dice. "Cuando queria leer, y mi madre me llamaba a la cocina a comer e ir a
dormir, no iba a escucharla. No veia ninguna razén por la cual no habria de seguir leyendo. Ninguna
razén para que ella me dijera lo que tenia que hacer, punto. Esencialmente, las ideas sobre las cuales
habia leido, tales como democracia y libertad individual, las aplicaba a mi mismo. No veia ninguna
razon por la cual los nifios habrian de ser excluidos depgtopios."

La creencia en la libertad individual por encima de la autoridad arbitraria se extendi6 al colegio,
también. Con dos afios por delante de sus comparieros de clase para cuando tenia 11 afios de edad,
Stallman sufri6 todas las frustraciones usuales en los nifios prodigio en las escuelas publicas. No fue
mucho después del incidente con el rompecabezas que su madre asistio a la primera de la que habria
de ser una larga cadena de charlas entre padnasstros.

"El se negaba absolutamente a escribir textos," cuenta Lippman, recordando una de sus primeras
controversias. "Pienso que el ultimo texto que él escribié antes de su ultimo afio de bachillerato fue un
ensayo acerca de la historia del sistema numérico occidental en para un profesor de cuarto de
primaria.”

Con un don para todo aquello que requiriese pensamiento analitico, Stallman se incliné por las
matematicas y las ciencias a expensas del resto de materias. Lo que algunos profesores vieron como
una mente resuelta, sin embargo, Lippman vié como impaciencia. Las matematicas y la ciencia
simplemente ofrecian demasiadas oportunidades para aprender, especialmente en comparacion con
temas y busquedas para las cuales su hijo parecia menos naturalmente inclinado. Alrededor de los 10 u
11, cuando los nifios en el curso de Stallman comenzaron a jugar regularmente de fatbol, ella recuerda



cuando su hijo regreso a casa envuelto en ira. "El queria tanto jugar, pero simplemente no tenia las
destrezas de coordinacion requeridas," Lippman recuerda. "Eso lo pusariosgy.”

La rabia eventualmente llevo a su hijo a enfocarse alin mas en mateméticas y ciencias. Aun en el reino
de la ciencia, sin embargo, la impaciencia de su hijo podria llegar a ser problematica. Estudiando
detenidamente los libros de texto de calculo para cuando contaba siete afios de edad, Stallman veia
poca necesidad en callar su su discurso ante los adultos. En algiin momento, durante sus afios de
colegio, Lippman contrat6é un estudiante de la vecina, Universidad de Columbia para que hiciera de
hermano mayor de su hijo. El estudiante abandono6 el apartamento después de su primera sesion y
nuncaregreso.

Otra anécdota favorita de la madre data de comienzos de los afios 1960, poco después del incidente
con el rompecabezas. Cuando tenia alrededor de siete afios, dos afios depués del divorcio y la
relocalizacion de Queens, Richard tomo el pasatiempo de los modelos de lanzamiento de cohetes en el
vecino Parque de Riverside Drive. Lo que comenz6 como una diversion inofesiva pronto tomé un

cariz de suma seriedad en la medida que su hijo comenz6 a registrar datos de cada lanzamiento. Igual
gue el interés en juegos matematicos, la actividad atrajo poca atancion hasta que un dia, justo antes de
un gran lanzamiento de cohetes de la NASA, Lippman inquirié a Richard para ver si estaba interesado
enobservar.

"El estaba echando humo," Lippman cuenta. "Todo lo que pudo decirme fue, ‘Pero si no estoy listo
para publicar todavia.” Aparentemente el tenia algo que verdaderamente queria mostxikig/a'la

Tales anécdotas ofrecen una evidencia temprana de la intensidad que se convertiria en la marca
distintiva de Stallman a lo largo de su vida. Cuando otros nifios se sentaban a la mesa, Stallman
permanecia en su cuarto a leer. Cuando otros nifios jugaban a ser Johnny Unitas, Stallman jugaba a ser
Werner von Braun. "Yo era extrafio," Stallman dice, recordando sus afios tempranos sucintamente en
una entrevista de 1999. "Después de cierta edad, los Gnicos amigos que yo tenia eran pf@f¢sores."

Auncuando esto significara mas comparecencias por disciplina en el colegio, Lippman decidio ser
indulgente con la pasion de su hijo. Cuando tenia 12 afios de edad, Richard atendia a los campamentos
de ciencia durante el verano y al colegio privado durante el afio escolar. Cuando un profesor le
recomendo a ella que lo enrolara en el Programa de Honores de Ciencia de Columbia, un programa
post-Sputnik disefiado para estudiantes talentosos de los cursos medios y altos de colegio en New

York City, Stallman acepté aumentar sus actividades extracurriculares y pronto se encontré viajando a
la parte alta de la ciudad para llegar al campus de la Universidad de Columbia tsdbadins.

Dan Chess, un compafiero de clase en el Programa de Honores de Ciencias de Columbia, recuerda a
Richard Stallman pareciéndole un tanto extrafio aun entre estudiantes que compartian un deseo similar
por matematicas y ciencias. "Todos eramos geeks y nerds, pero él estaba inusualmente desadaptado,"
recuerda Chess, ahora un profesor de matematicas en el Hunter College. "El también era listo como el
demonio. He conocido mucha gente lista, pero creo que €l era la persona mas lista que jamas he
conocido.”

Seth Breidbart, un compaiiero y alumno del Programa de Honores de Ciencias de Columbia, ofrece un
testomonio reforzador. Un programador de computadores que se ha mantenido en contacto con
Richard Stallman gracias a una pasion compartida por la ciencia ficcion y las convenciones de ciencia
ficcion, le recuerda a un Stallman de 15 dfigez-cut-wearingan "intimidante”, especialmente para

un compafiero de 15 afosefiad.



"Es dificil de describir," Breidbart dice. "No era como si el fuera inabordable. El era simplemente
demasiado intenso. [El era] muy conocedor pero también muy testarudo defmisréass"

Tales descripciones invitan a la especulacion: los adjetivos cargados de juicio tales como "intenso" y
“"testarudo" son simplemente una forma de describir rasgos que hoy en dia podrian ser categorizados
como un desorden juvenil de comportamiento? Un diciembre del 2001, un articulo de la revista [
Wired Jintitulado "El Sindrome Geek" dibuja el retrato de varios nifios cientificamente dotados
diagnosticados con autisrh@h-functioningo Sindrome de Asperger. De varias formas, los recuerdos
paternos registrados en el articulo de [Wired] article are eerily are eerily similar to the ones offered by
Lippman. Even Stallman has indulged in psychiatric revisionism from time to time. During a 2000
profile for the [Toronto Star], Stallman described himself to an interviewer as "bordartiatc,[3]]

a description that goes a long way toward explaining a lifelong tendency toward social and emotional
isolation and the equally lifelong effort to overcoine

Such speculation benefits from the fast and loose nature of most so-called "behavioral disorders™
nowadays, of course. As Steve Silberman, author of "The Geek Syndrome," notes, American
psychiatrists have only recently come to accept Asperger Syndrome as a valid umbrella term covering
a wide set of behavioral traits. The traits range from poor motor skills and poor socialization to high
intelligence and an almost obsessive affinity for numbers, computers, and aykaesn§a]|

Reflecting on the broad nature of this umbrella, Stallman says its possible that, if born 40 years later,
he might have merited just such a diagnosis. Then again, so would many of his computer-world
colleagues.

"It's possible | could have had something like that," he says. "On the other hand, one of the aspects of
that syndrome is difficulty following rhythms. | can dance. In fact, | love following the most
complicated rhythms. It's not clear cut enoughkriow."

Chess, for one, rejects such attempts at back-diagnosis. "I never thought of him [as] having that sort of
thing," he says. "He was just very unsocialized, but then, weead."

Such descriptions give rise to speculation: are judgment-laden adjectives like "intense" and
"hardheaded" simply a way to describe traits that today might be categorized under juvenile behavioral
disorder? A December, 2001, [Wired] magazine article titled "The Geek Syndrome" paints the portrait
of several scientifically gifted children diagnosed with high-functioning autism or Asperger Syndrome.
In many ways, the parental recollections recorded in the [Wired] article Lippman, on the other hand,
entertains the possibility. She recalls a few stories from her son’s infancy, however, that provide
fodder for speculation. A prominent symptom of autism is an oversensitivity to noises and colors, and
Lippman recalls two anecdotes that stand out in this regard. "When Richard was an infant, we'd take
him to the beach," she says. "He would start screaming two or three blocks before we reached the surf.
It wasn't until the third time that we figured out what was going on: the sound of the surf was hurting
his ears." She also recalls a similar screaming reaction in relation to color: "My mother had bright red
hair, and every time she’d stoop down to pick him up, he'd let ouaild’

In recent years, Lippman says she has taken to reading books about autism and believes that such
episodes were more than coincidental. "l do feel that Richard had some of the qualities of an autistic
child," she says. "l regret that so little was known about autismtbaok'

Over time, however, Lippman says her son learned to adjust. By age seven, she says, her son had
become fond of standing at the front window of subway trains, mapping out and memorizing the
labyrinthian system of railroad tracks underneath the city. It was a hobby that relied on an ability to
accommaodate the loud noises that accompanied each train ride. "Only the initial noise seemed to
bother him," says Lippman. "It was as if he got shocked by the sound but his nerves learned how to



make theadjustment.”

Para la mayoria de las veces, Lippman recuerda a su hijo exhibiendo la exitacién, energia y destrezas
sociales de cualquier nifio normal. No fue sino después de una serie de eventos traumaticos que
destruyeron el hogar de Stallman, ella dice, que su hijo se volvi6 introvertido y emocionalmente
distante.

El primer evento traumatico fue el divorcio de Alice y Daniel Stallman, el padre de Richard. Aun

cuando Lippman dice que tanto ella como su ex-esposo trataron de preparar a su hijo para el golpe,
ella dice que el golpe fue devastador sin embargo. "El hizo como si no hubiera prestado atenciéna
cuando nosotros le contamos lo que estaba sucediendo," Lippman recuerda. "Pero la realidad le golped
en la cara cuando él y yo nos trasteamos a un nuevo apartamento. La primera cosa que él dijo fue,
‘Dénde estan los muebles gapa?™

Durante la siguiente década, Stallman habria de emplear sus dias de entre semana en el aprtamento de
su madre en Manhattan y sus fines de semana en el hogar de su padre en Queens. El ir y venir le di6 la
oportunidad de estudiar el par de estilos contrastantes de ser padres que, hasta este dia, deja a Stallman
firmemente opuesto a la idea de criar un nifio el mismo. Hablando de su padre, un veterano de la
segunda guerra mundial que fallecié a inicios del 2001, Stallman balancea respeto con rabia. Por un
lado, hay un hombre cuyo compromiso moral lo llevé a aprender francés con el fin de poder ser mas

Gtil para los aliados cuando ellos finalmente vinieron. Por el otro lado, ahi estaba un padre que siempre
supo como ingeniarse una humillacion para lograr un efecto [&lel.

"Mi padre tenia un temperamento horrible," Stallman dice. "El nunca grit, pero él siempre encontrd
alguna forma de criticarlo a uno de una manera fria, y disefiado para ahaiold a

En lo que respecta a la vida en el apartamento de su madre, Stallman es menos equivoco. "Eso era
guerra," el dice. "Yo solia decir en mi miseria, ‘Quiero irme a casa,’ significando aqule lugar
inexistente que yo nund¢andré."

Durante los primeros afios después del divorcio, Stallman encontr6 la tranquilidad que lo eludié en la
casa de sus abuelos paternos. Entonces, cuando estaba alrededor de lo 10 afios de edad, sus abuelos
murieron en una corta sucesion. Para Stallman, la pérdida fue devastadora. "Yo solia ir y visitarlos y
me sentia en un ambiente gentil y amoroso," Stallman recuerda. "Este era el tnico lugar que yo habria
de encontrar, hasta cuando entrecdlege."

Lippman lista la muerte de los abuelos paternos de Richard como el segundo evento traumatico. "Esto
realmente lo indispuso,” ella dice. El era muy cercano a ambos abuelos. Antes de que ellos murieran,
él era bastante extrovertido, casi del tipo de lider de la manada cuando estaba con los otros chicos.
Después de que ellos murieran, el se volvié mucho mas re¢raioicionalmente.”

Desde la perspectiva de Stallman, el retraimiento emocional era meramente un intento por hacerse
cargo con la gonia de la adolescencia. Etiquetando a sus afios adolescentes como "horror puro,”
Stallman dice que él usualmente se sinti6 como una persona sorda en medio de una multitud de
rechinantes escuchadoresmlésica.

"Usualmente tuve el sentimiento que yo nunca pude comprender aquello de cual hablaban las demas
personas," dice Stallman, rememorando la burbuja emocional que lo aisl6 del resto del mudo adulto y
adolescente. "Podia entender las palabras, pero algo subyacia en las conversaciones que yo no podia
entender. Yo no podia comprender porque la gente estaba interesada en las cosas que otras personas
decian."



Para toda la agonia que esto produjo, la adolescencia habria de tener un efecto alentador en el sentido
de individualidad de Stallman. En un momento en que gran parte de sus comparieros de clase estaban
dejandose crecer el cabello, Stallman preferi6 tenerlo corto. En un tiempo en que todo el mundo
adolescente estaba escuchando el rock and roll , Stallman prefirié la musica clasica. Siendo un fanético
devoto de la ciencia ficcion,de la revista [Mad] , y de la television nocturna, Stallman cultivd una
personalidad distintivamente arrolladora que llevé a un limite la incomprensién de sus padres y de sus
camaradas pagual.

"Oh, los juegos de palabras," dice Lippman, todavia exasperada por el recuerdo de la personalidad
adolescente de su hijo. "No habia ninguna cosa que usted pudiera decir en la mesa del comedor que él
no te fuera a responder con un jueg@akbras."

Fuera del hogar, Stallman guardaba estos chistes para contarselos exclusivamente a los adultos, los
cuales tendian a ser indulgentes con su naturaleza virtuosa. Uno de los primeros fue el consejero del
campamento de verano que le entregé a Stallman una impresion del manual del computador IBM 7094
cuando él tenia 12 afios de edad. Para un preadolescente fascinado con los nimeros y las ciencias, el
regalo era como enviado @éos[[6]] Para finales del verano, Stallman estaba escribiendo programas
segun las especificaciones internas del 7094 internal specifications, anxiosamente anticipando la
obtencion de una oportunidad de ensayarlos en una magalna

Con el primer computador personal todavia a una decada de distancia, Stallman estaria forzado a
esperar algunos afios antes de obtener acceso a su primer computador. Su primera oportunidad
finalImente lleg6 durante su penultimo afio de bachillerato. Contratado en el Centro Cientifico IBM de
Nueva York, un instituto de investigacién, ahora difunto, en el centro comercial de Manhanttan,

Stallman empleé el verano después de la graduacion de bachiller escribiendo su primer programa, un
pre-procesador para el 7094 escrito en el lenguaje de programacion PL/I. "Yo primero lo escribi en

PL/I, entonces comencé de nuevo en lenguaje assembler cuando el programa en PL/lestaba demasiado
grande para que cupiera en el computadargtéerda.

Después de ese trabajo en el Centro Cientifico de IBM, Stallman obtuvo la posicién de asistente del
laboratorio en el departamento de biologia en la Universidad Rockefeller. Aun cuando el ya se estaba
encaminando hacia una carrera en matematicas o fisica, la mente analitica de Stallman impresiono al
director del laboratorio lo suficiente para que afios después de que Stallman hubiera partido del
colegio, Lippman recibié una inesperada llamada telefonica. "era el profesor del Rockefeller,"

Lippman dice. "El queria saber como le estaba yendo a Richard. El se sorprendié de saber que él
estuviera trabajando con computadores. El siempre pensé que Richard tendria un gran futuro adelante
comobidlogo."

Las destrezas analiticas de Stallman, también impresionaron a los miembros de la facultad en
Columbia, aun en el momento en que Stallman mismo se convirtio en blanco de la ira de ellos.
"Tipicamente una o dos veces por hora [Stallman] habria de descubrir algin error en la conferencia,"
dice Breidbart. "Y él no era nada timido al momento de hacerles saber su error a los profesores de
manera inmediata. Esto le significo mucho respeto pero no rpophigaridad."

Oyendo la anécdota relatada por Breidbart, este evoca una mirada burlona de Stallman. "Yo era un
poco un patan a ratos," el admite. "Pero encontré unos espiritus afines entre los profesores, porque a
ellos, también, les gustaba aprender. A los muchachos, para la mayor parte de las veces no les gustaba.
Al menos no de la misnfarma.”



No obstante, pasando el tiempo con los muchachos avanzados durante los sabados, alent6 a Stallman a
pensar mas acerca de los méritos de una socializacion mejorada. Con el tiempo de la universidad
acercandose, Stallman, como muchos otros de los que estaban en el Programa de Honores en Ciencias
en Columbia, habia estrechado la lista de sus universidades deseadas a dos escogencias: Harvard y
MIT. Sabiendo del deseo de su hijo de trasladarse a la Liga lvy, Lippman empez0 a preocuparse.

Siendo él un estudiante de bachillerato de 15 afios de edad, Stallman todavia tenia encuentros con los
profesores y administradores. Tan so6lo un afio antes, el habia sacado uniformemente Aes en Historia

de Estados Unidos, Quimica, Francés y Algebra, pero una notoria F en Inglés reflejaba el boicott que
llevaba a cabo contra las tareas escritas. Tales pifias podria retratar una conocida broma en el MIT,

pero en Harvard, ellas eran una bandeja

Durante el penultimo afio de su hijo, Lippman dice que ella programé una cita con un terapeuta. El
terapeuta expreso instantdneamente una preocupacion acerca de la negativa de Stallman a escribir
textos y acerca de las reyertas con los profesores. Su hijo ciertamente tenia los requisitos intelectuales
para tener éxito en Harvard, pero tendria él la paciencia para sentarse a través de las clases del colegio
que requeria utermpaper? El terapeuta sugirié un ensayo. Si Stallman lograba permanecer todo un

afo en las escuelas publicas de la ciudad de Nueva York, incluyendo una clase de inglés que requiriese
la escritura de textos, €l probablemente podria sobrevivir a Harvard. Siguiendo la finalizacion de su
penultimo afio, Stallman prontamente se enrolo en el colegio de verano en el Louis D. Brandeis High
School, una escuela publica localizada en la Calle 84, y comenzo haciendo las clases obligatorias de
arte que el habia evitado anteriormente durante su carrbezliélerato.

Para el otofio, Stallman estaba de nuevo dentro de la poblacién de estudiantes de bachillerato de la
ciudad de Nueva York que seguia la corriente. No era facil sentarse en clases que parecian remediales
en comparacion con sus estudios de los sabados en Columbia, pero Lippman recuerda orgullosamente
la habilidad de su hijo para conservarrkeglas.

"El fue forzado, hasta un cierto punto a hacer reverencias, pero el lo logré," Lippman dice. "Yo fui
llamada una sola vez, lo cual resultaba casi un milagro. Era el profesor de calculo quejandose de que
Richard siempre acusaba al profesor de usar una falsa prueba. Yo le dije, ‘Bien, esta él en lo correcto?’
El profesor dijo, ‘Si, pero yo no puedo decirselo a la clase. Ellosamidoderian.™

Para finales de su primer semestre en Brandeis, las cosas estaban quedando en su lugar. Un 96 en
Inglés suprimié gran parte del estigma de los 60 obtenidos 2 afios antes. En gran medida, Stallman se
escudo con altisimas notas en Historia de los Estados Unidos, Calculo Avanzado, y Microbiologia. El
remate fue un perfecto 100 en Fisica. Aunque todavia siendo un marginado social, Stallman finalizé
sus 11 meses en Brandeis como el cuarto mejor estudiante de una ¢é&e de

Afuera del aula de clase, Stallman llevé a cabo sus estudioa con una aun mayor diligencia, afanandose
entre semana, para cumplir con sus tareas como asistente de laboratorio en la Universidad Rockfeller y
evadiendo a los manifestantes contra la Guerra del Vietham cuando iba camino a la escuela en
Columbia. Fue alli, mientras el resto de los estudiantes del Programa de Honores en Ciencias se
sentaban a hablar acerca de sus escogencias en la universidad, que Stallman finalmente tomé un
momento para participar en la sespsauniversitaria.

Breidbart recuerda, "Muchos de los estudiantes iban a Harvard o a MIT, naturalmente, pero también
habia algunos pocos que iban a otras universidades de la Liga lvy. En la medida que la conversacién
se movia a través del cuarto, se hacia aparente que Richard no habia dicho nada todavia. No sé quien
fue pero alguien tuvo el valor de preguntarle acerca de lo que tenia plaaeadd



Treinta afios después, Breidbart recuerda el momento claramente. Tan pronto como Stallman solt6 la
noticia de que él también iba a asistir a la Universidad de Harvard ese otofio, un extrafio silencio llené
el salén. Casi como en una mueca las esquinas de la boca de Stallman se levantaron haciendo una
sonrisa de satisfaccigrersonal.

Breidbart dice, "Era la forma silenciosa de de decir, ‘Es correcto. ustedes todavia no se han
desembarazado dei.™

Notas

Michael Gross, "Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software,
MacArthur-certified Genius" (1999). This interview is one of the most candid Stallman
interviews on the record. | recommend it highly.
http://www.mgross.com/interviews/stallmanl1.htmi

Michael Gross, "Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software,
MacArthur-certified Genius" (1999). This interview is one of the most candid Stallman
interviews on the record. | recommend it highly.
http://www.mgross.com/interviews/stallmanl1.html

See Judy Steed, [Toronto Star], BUSINESS, (October 9, 2000): C03. His vision of free
software and social cooperation stands in stark contrast to the isolated nature of his private
life. A Glenn Gould-like eccentric, the Canadian pianist was similarly brilliant, articulate,

and lonely. Stallman considers himself afflicted, to some degree, by autism: a condition that,
he says, makes it difficult for him to interact wjgbople.

See Steve Silberman, "The Geek Syndrome," [Wired] (December, 2001).
http://www.wired.com/wired/archive/9.12/aspergers_pr.html

Regrettably, | did not get a chance to interview Daniel Stallman for this book. During the
early research for this book, Stallman informed me that his father suffered from
Alzheimer’s. When | resumed research in late 2001, | learned, sadly, that Daniel Stallman
had died earlier in thegear.

Stallman, an atheist, would probably quibble with this description. Suffice it to say, it was
something Stallman welcomed. See previous note 1: "As soon as | heard about computers, |
wanted to see one and play withe."
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Siguients

Capitulo 4. ImpeachGod

Although their relationship was fraught with tension, Richard Stallman would inherit one noteworthy
trait from his mother: a passion for progresgeétics.

It was an inherited trait that would take several decades to emerge, however. For the first few years of
his life, Stallman lived in what he now admits was a "poliukaduum. Like most Americans

during the Eisenhower age, the Stallman family spent the 50s trying to recapture the normalcy lost
during the wartime years of ti940s.

"Richard’s father and | were Democrats but happy enough to leave it at that,” says Lippman, recalling
the family’s years in Queens. "We didn’t get involved much in local or natumics."

That all began to change, however, in the late 1950s when Alice divorced Daniel Stallman. The move
back to Manhattan represented more than a change of address; it represented a new, independent
identity and a jarring loss efanquility.

"I think my first taste of political activism came when | went to the Queens public library and
discovered there was only a single book on divorce in the whole library," recalls Lippman. "It was
very controlled by the Catholic church, at least in EImhurst, where we lived. | think that was the first
inkling | had of the forces that quietly control dives."

Returning to her childhood neighborhood, Manhattan’s Upper West Side, Lippman was shocked by

the changes that had taken place since her departure to Hunter College a decade and a half before. The
skyrocketing demand for postwar housing had turned the neighborhood into a political battleground.

On one side stood the pro-development city-hall politicians and businessmen hoping to rebuild many

of the neighborhood’s blocks to accommodate the growing number of white-collar workers moving

into the city. On the other side stood the poor Irish and Puerto Rican tenants who had found an
affordable haven in theeighborhood.

At first, Lippman didn’t know which side to choose. As a new resident, she felt the need for new
housing. As a single mother with minimal income, however, she shared the poorer tenants’ concern
over the growing number of development projects catering mainly to wealthy residents. Indignant,
Lippman began looking for ways to combat the political machine that was attempting to turn her
neighborhood into a clone of the Upper Esiste.

Lippman says her first visit to the local Democratic party headquarters came in 1958. Looking for a
day-care center to take care of her son while she worked, she had been appalled by the conditions
encountered at one of the city-owned centers that catered to low-income residents. "All | remember is
the stench of rotten milk, the dark hallways, the paucity of supplies. | had been a teacher in private
nursery schools. The contrast was so great. We took one look at that room and left. That stirred me

up."

The visit to the party headquarters proved disappointing, however. Describing it as "the proverbial
smoke-filled room," Lippman says she became aware for the first time that corruption within the party
might actually be the reason behind the city’s thinly disguised hostility toward poor residents. Instead
of going back to the headquarters, Lippman decided to join up with one of the many clubs aimed at



reforming the Democratic party and ousting the last vestiges of the Tammany Hall machine. Dubbed
the Woodrow Wilson/FDR Reform Democratic Club, Lippman and her club began showing up at
planning and city-council meetings, demanding a gresatgr

"Our primary goal was to fight Tammany Hall, Carmine DeSapio anknishman[2] says
Lippman. "l was the representative to the city council and was very much involved in creating a viable
urban-renewal plan that went beyond simply adding more luxury housingrieigitédorhood."

Such involvement would blossom into greater political activity during the 1960s. By 1965, Lippman
had become an "outspoken” supporter for political candidates like William Fitts Ryan, a Democratic
elected to Congress with the help of reform clubs and one of the first U.S. representatives to speak out
against the Vietnarwar.

It wasn't long before Lippman, too, was an outspoken opponent of U.S. involvement in Indochina. "I
was against the Vietnam war from the time Kennedy sent troops," she says. "l had read the stories by
reporters and journalists sent to cover the early stages of the conflict. | really believed their forecast
that it would become quagmire.”

Such opposition permeated the Stallman-Lippman household. In 1967, Lippman remarried. Her new
husband, Maurice Lippman, a major in the Air National Guard, resigned his commission to
demonstrate his opposition to the war. Lippman’s stepson, Andrew Lippman, was at MIT and
temporarily eligible for a student deferment. Still, the threat of induction should that deferment
disappear, as it eventually did, made the risk of U.S. escalation all the more immediate. Finally, there
was Richard who, though younger, faced the prospect of choosing between Vietham or Canada when
the war lasted into th&970s.

"Vietnam was a major issue in our household," says Lippman. "We talked about it constantly: what
would we do if the war continued, what steps Richard or his stepbrother would take if they got drafted.
We were all opposed to the war and the draft. We really thought inwagral.”

For Stallman, the Vietnam War elicited a complex mixture of emotions: confusion, horror, and,
ultimately, a profound sense of political impotence. As a kid who could barely cope in the mild
authoritarian universe of private school, Stallman experienced a shiver whenever the thought of Army
boot camp presentétself.

"l was devastated by the fear, but | couldn’t imagine what to do and didn’t have the guts to go
demonstrate," recalls Stallman, whose March 18th birthday earned him a dreaded low number in the
draft lottery when the federal government finally eliminated college deferments in 1971. "I couldn’t
envision moving to Canada or Sweden. The idea of getting up by myself and moving somewhere.
How could I do that? | didn’t know how to live by myself. | wasn’t the kind of person who felt
confident in approaching things likleat."

Stallman says he was both impressed and shamed by the family members who did speak out. Recalling
a bumper sticker on his father’s car likening the My Lai massacre to similar Nazi atrocities in World

War 11, he says he was "excited" by his father’s gesture of outrage. "I admired him for doing it,"

Stallman says. "But | didn’t imagine that | could do anything. | was afraid that the juggernaut of the

draft was going to destraye."

Although descriptions of his own unwillingness to speak out carry a tinge of nostalgic regret, Stallman
says he was ultimately turned off by the tone and direction of the anti-war movement. Like other
members of the Science Honors Program, he saw the weekend demonstrations at Columbia as little
more than a distracting spectaffBj] Ultimately, Stallman says, the irrational forces driving the



anti-war movement became indistinguishable from the irrational forces driving the rest of youth
culture. Instead of worshiping the Beatles, girls in Stallman’s age group were suddenly worshiping
firebrands like Abbie Hoffman and Jerry Rubin. To a kid already struggling to comprehend his teenage
peers, escapist slogans like "make love not war" had a taunting quality. Not only was it a reminder that
Stallman, the short-haired outsider who hated rock 'n’ roll, detested drugs, and didn’t participate in
campus demonstrations, wasn't getting it politically; he wasn’t "getting it" sexeittigr.

"I didn’t like the counter culture much,” Stallman admits. "l didn’t like the music. | didn’t like the

drugs. | was scared of the drugs. | especially didn’t like the anti-intellectualism, and | didn’t like the
prejudice against technology. After all, | loved a computer. And | didn’t like the mindless
anti-Americanism that | often encountered. There were people whose thinking was so simplistic that if
they disapproved of the conduct of the U.S. in the Vietnam War, they had to support the North
Vietnamese. They couldn’t imagine a more complicated positgueds."

Such comments alleviate feelings of timidity. They also underline a trait that would become the key to
Stallman’s own political maturation. For Stallman, political confidence was directly proportionate to
personal confidence. By 1970, Stallman had become confident in few things outside the realm of math
and science. Nevertheless, confidence in math gave him enough of a foundation to examine the
anti-war movement in purely logical terms. In the process of doing so, Stallman had found the logic
wanting. Although opposed to the war in Vietnam, Stallman saw no reason to disavow war as a means
for defending liberty or correcting injustice. Rather than widen the breach between himself and his
peers, however, Stallman elected to keep the analysimgelf.

In 1970, Stallman left behind the nightly dinnertime conversations about politics and the Vietham War
as he departed for Harvard. Looking back, Stallman describes the transition from his mother’s
Manhattan apartment to life in a Cambridge dorm as an "escape." Peers who watched Stallman make
the transition, however, saw little to suggest a liberagimerience.

"He seemed pretty miserable for the first while at Harvard," recalls Dan Chess, a classmate in the
Science Honors Program who also matriculated at Harvard. "You could tell that human interaction was
really difficult for him, and there was no way of avoiding it at Harvard. Harvard was an intensely

social kind ofplace.”

To ease the transition, Stallman fell back on his strengths: math and science. Like most members of
the Science Honors Program, Stallman breezed through the qualifying exam for Math 55, the
legendary "boot camp” class for freshman mathematics "concentrators" at Harvard. Within the class,
members of the Science Honors Program formed a durable unit. "We were the math mafia," says
Chess with a laugh. "Harvard was nothing, at least compared wigHRe

To earn the right to boast, however, Stallman, Chess, and the other SHP alumni had to get through

Math 55. Promising four years worth of math in two semesters, the course favored only the truly

devout. "It was an amazing class," says David Harbater, a former "math mafia" member and now a
professor of mathematics at the University of Pennsylvania. "It's probably safe to say there has never
been a class for beginning college students that was that intense and that advanced. The phrase | say to
people just to get it across is that, among other things, by the second semester we were discussing the
differential geometry of Banach manifolds. That's usually when their eyes bug out, because most

people don'’t start talking about Banach manifolds until their second year of gradoadd."

Starting with 75 students, the class quickly melted down to 20 by the end of the second semester. Of
that 20, says Harbater, "only 10 really knew what they were doing." Of that 10, 8 would go on to
become future mathematics professors, 1 would go on to pégskcs.



"The other one," emphasizes Harbater, "was RicB&atiman."

Seth Breidbart, a fellow Math 55 classmate, remembers Stallman distinguishing himself from his peers
eventhen.

"He was a stickler in some very strange ways," says Breidbart. "There is a standard technique in math
which everybody does wrong. It's an abuse of notation where you have to define a function for
something and what you do is you define a function and then you prove that it's well defined. Except
the first time he did and presented it, he defined a relation and proved that it's a function. It's the exact
same proof, but he used the correct terminology, which no one else did. That's just themaay' he

It was in Math 55 that Richard Stallman began to cultivate a reputation for brilliance. Breidbart agrees,
but Chess, whose competitive streak refused to yield, says the realization that Stallman might be the
best mathematician in the class didn’t set in until the next year. "It was during a class on Real
Analysis, which | took with Richard the next year," says Chess, now a math professor at Hunter
College. "l actually remember in a proof about complex valued measures that Richard came up with an
idea that was basically a metaphor from the calculus of variations. It was the first time | ever saw
somebody solve a problem in a brilliantly origimady."

Chess makes no bones about it: watching Stallman’s solution unfold on the chalkboard was a
devastating blow. As a kid who'd always taken pride in being the smartest mathematician the room, it
was like catching a glimpse of his own mortality. Years later, as Chess slowly came to accept the
professional rank of a good-but-not-great mathematician, he had Stallman’s sophomore-year proof to
look back on as a taunting eaiygicator.

"That’s the thing about mathematics," says Chess. "You don't have to be a first-rank mathematician to
recognize first-rate mathematical talent. | could tell | was up there, but I could also tell | wasn’t at the
first rank. If Richard had chosen to be a mathematician, he would have been a first-rank
mathematician."

For Stallman, success in the classroom was balanced by the same lack of success in the social arena.
Even as other members of the math mafia gathered to take on the Math 55 problem sets, Stallman
preferred to work alone. The same went for living arrangements. On the housing application for
Harvard, Stallman clearly spelled out his preferences. "l said | preferred an invisible, inaudible,
intangible roommate," he says. In a rare stroke of bureaucratic foresight, Harvard’s housing office
accepted the request, giving Stallman a one-room single for his freglearan

Breidbart, the only math-mafia member to share a dorm with Stallman that freshman year, says
Stallman slowly but surely learned how to interact with other students. He recalls how other dorm
mates, impressed by Stallman’s logical acumen, began welcoming his input whenever an intellectual
debate broke out in the dining club or dorzaommons.

"We had the usual bull sessions about solving the world’s problems or what would be the result of
something," recalls Breidbart. "Say somebody discovers an immortality serum. What do you do? What
are the political results? If you give it to everybody, the world gets overcrowded and everybody dies.

If you limit it, if you say everyone whao's alive now can have it but their children can’t, then you end

up with an underclass of people without it. Richard was just better able than most to see the unforeseen
circumstances of argecision.”

Stallman remembers the discussions vividly. "l was always in favor of immortality," he says. "l was
shocked that most people regarded immortality as a bad thing. How else would we be able to see what
the world is like 200 years fromow?"



Although a first-rank mathematician and first-rate debater, Stallman shied away from clear-cut
competitive events that might have sealed his brilliant reputation. Near the end of freshman year at
Harvard, Breidbart recalls how Stallman conspicuously ducked the Putnam exam, a prestigious test
open to math students throughout the U.S. and Canada. In addition to giving students a chance to
measure their knowledge in relation to their peers, the Putnam served as a chief recruiting tool for
academic math departments. According to campus legend, the top scorer automatically qualified for a
graduate fellowship at any school of his choice, inclutiagvard.

Like Math 55, the Putnam was a brutal test of merit. A six-hour exam in two parts, it seemed explicitly
designed to separate the wheat from the chaff. Breidbart, a veteran of both the Science Honors
Program and Math 55, describes it as easily the most difficult test he ever took. "Just to give you an
idea of how difficult it was," says Breidbart, "the top score was a 120, and my score the first year was
in the 30s. That score was still good enough to place me 101staouhty."

Surprised that Stallman, the best student in the class, had passed on the test, Breidbart says he and a
fellow classmate cornered him in the dining common and demanded an explanation. "He said he was
afraid of not doing well," Breidbarecalls.

Breidbart and the friend quickly wrote down a few problems from memory and gave them to Stallman.
"He solved all of them," Breidbart says, "leading me to conclude that by not doing well, he either
meant coming in second or getting somethimgng."

Stallman remembers the episode a bit differently. "I remember that they did bring me the questions

and it's possible that | solved one of them, but I'm pretty sure | didn't solve them all," he says.
Nevertheless, Stallman agrees with Breidbart’s recollection that fear was the primary reason for not
taking the test. Despite a demonstrated willingness to point out the intellectual weaknesses of his peers
and professors in the classroom, Stallman hated the notion of head-toehgaatition.

"It's the same reason | never liked chess," says Stallman. "Whenever I'd play, | would become so
consumed by the fear of making a single mistake that | would start making stupid mistakes very early
in the game. The fear became a self-fulfillprophecy."”

Whether such fears ultimately prompted Stallman to shy away from a mathematical career is a moot
issue. By the end of his freshman year at Harvard, Stallman had other interests pulling him away from
the field. Computer programming, a latent fascination throughout Stallman’s high-school years, was
becoming a full-fledged passion. Where other math students sought occasional refuge in art and
history classes, Stallman sought it in the computer-sciabogatory.

For Stallman, the first taste of real computer programming at the IBM New York Scientific Center had
triggered a desire to learn more. "Toward the end of my first year at Harvard school, | started to have
enough courage to go visit computer labs and see what they had. I'd ask them if they had extra copies
of any manuals that | coutead."

Taking the manuals home, Stallman would examine machine specifications, compare them with other
machines he already knew, and concoct a trial program, which he would then bring back to the lab
along with the borrowed manual. Although some labs balked at the notion of a strange kid coming off
the street and working on the lab machinery, most recognized competence when they saw it and let
Stallman run the programs he hadated.

One day, near the end of freshman year, Stallman heard about a special laboratory near MIT. The
laboratory was located on the ninth floor an off-campus building in Tech Square, the newly built
facility dedicated to advanced research. According to the rumors, the lab itself was dedicated to the



cutting-edge science of artificial intelligence and boasted the cutting-edge machines and software
programs tonatch.

Intrigued, Stallman decided to payiait.

The trip was short, about 2 miles on foot, 10 minutes by train, but as Stallman would soon find out,
MIT and Harvard can feel like opposite poles of the same planet. With its maze-like tangle of
interconnected office buildings, the Institute’s campus offered an aesthetic yin to Harvard’s spacious
colonial-village yang. The same could be said for the student body, a geeky collection of ex-high
school misfits known more for its predilection for pranks than its politically powalduahni.

The yin-yang relationship extended to the Al Lab as well. Unlike Harvard computer labs, there was no
grad-student gatekeeper, no clipboard waiting list for terminal access, no explicit atmosphere of "look
but don’t touch." Instead, Stallman found only a collection of open terminals and robotic arms,
presumably the artifacts of some Aekperiment.

Although the rumors said anybody could sit down at the terminals, Stallman decided to stick with the
original plan. When he encountered a lab employee, he asked if the lab had any spare manuals it could
loan to an inquisitive student. "They had some, but a lot of things weren’t documented," Stallman
recalls. "They were hackers aftdl."

Stallman left with something even better than a manual: a job. Although he doesn’t remember what the
first project was, he does remember coming back to the Al Lab the next week, grabbing an open
terminal and writing softwareode.

Looking back, Stallman sees nothing unusual in the Al Lab’s willingness to accept an unproven
outsider at first glance. "That’'s the way it was back then," he says. "That’s the way it still is now. I'll
hire somebody when | meet him if | see he’s good. Why wait? Stuffy people who insist on putting
bureaucracy into everything really miss the point. If a person is good, he shouldn’t have to go through
a long, detailed hiring process; he should be sitting at a computer vectieg'

To get a taste of "bureaucratic and stuffy,"” Stallman need only visit the computer labs at Harvard.
There, access to the terminals was doled out according to academic rank. As an undergrad, Stallman
usually had to sign up or wait until midnight, about the time most professors and grad students
finished their daily work assignments. The waiting wasn't difficult, but it was frustrating. Waiting for

a public terminal, knowing all the while that a half dozen equally usable machines were sitting idle
inside professors’ locked offices, seemed the height of illogic. Although Stallman paid the occasional
visit to the Harvard computer labs, he preferred the more egalitarian policies of the Al Lab. "It was a
breath of fresh air,” he says. "At the Al Lab, people seemed more concerned about wstttisah

Stallman quickly learned that the Al Lab’s first-come, first-served policy owed much to the efforts of a
vigilant few. Many were holdovers from the days of Project MAC, the Department of Defense-funded
research program that had given birth to the first time-share operating systems. A few were already
legends in the computing world. There was Richard Greenblatt, the lab’s in-house Lisp expert and
author of MacHack, the computer chess program that had once humbled A.I. critic Hubert Dreyfus.
There was Gerald Sussman, original author of the robotic block-stacking program HACKER. And
there was Bill Gosper, the in-house math whiz already in the midst of an 18-month hacking bender
triggered by the philosophical implications of the computer game [#HE.

Members of the tight-knit group called themselves "hackers." Over time, they extended the "hacker"
description to Stallman as well. In the process of doing so, they inculcated Stallman in the ethical
traditions of the "hacker ethic." To be a hacker meant more than just writing programs, Stallman



learned. It meant writing the best possible programs. It meant sitting at a terminal for 36 hours straight
if that's what it took to write the best possible programs. Most importantly, it meant having access to
the best possible machines and the most useful information at all times. Hackers spoke openly about
changing the world through software, and Stallman learned the instinctual hacker disdain for any
obstacle that prevented a hacker from fulfilling this noble cause. Chief among these obstacles were
poor software, academic bureaucracy, and sdbitavior.

Stallman also learned the lore, stories of how hackers, when presented with an obstacle, had
circumvented it in creative ways. Stallman learned about "lock hacking," the art of breaking into
professors’ offices to "liberate" sequestered terminals. Unlike their pampered Harvard counterparts,
MIT faculty members knew better than to treat the Al Lab’s terminal as private property. If a faculty
member made the mistake of locking away a terminal for the night, hackers were quick to correct the
error. Hackers were equally quick to send a message if the mistake repeated itself. "l was actually
shown a cart with a heavy cylinder of metal on it that had been used to break down the door of one
professor’s office [[5] Stallmansays.

Such methods, while lacking in subtlety, served a purpose. Although professors and administrators
outnumbered hackers two-to-one inside the Al Lab, the hacker ethic prevailed. Indeed, by the time of
Stallman’s arrival at the Al Lab, hackers and the Al Lab administration had coevolved into something
of a symbiotic relationship. In exchange for fixing the machines and keeping the software up and
running, hackers earned the right to work on favorite pet projects. Often, the pet projects revolved
around improving the machines and software programs even further. Like teenage hot-rodders, most
hackers viewed tinkering with machines as its own formndértainment.

Nowhere was this tinkering impulse better reflected than in the operating system that powered the
lab’s central PDP-6 mini-computer. Dubbed ITS, short for the Incompatible Time Sharing system, the
operating system incorporated the hacking ethic into its very design. Hackers had built it as a protest to
Project MAC's original operating system, the Compatible Time Sharing System, CTSS, and named it
accordingly. At the time, hackers felt the CTSS design too restrictive, limiting programmers’ power to
modify and improve the program’s own internal architecture if needed. According to one legend
passed down by hackers, the decision to build ITS had political overtones as well. Unlike CTSS,
which had been designed for the IBM 7094, ITS was built specifically for the PDP-6. In letting
hackers write the systems themselves, Al Lab administrators guaranteed that only hackers would feel
comfortable using the PDP-6. In the feudal world of academic research, the gambit worked. Although
the PDP-6 was co-owned in conjunction with other departments, A.l. researchers soon had it to
themselvef6]]

ITS boasted features most commercial operating systems wouldn’t offer for years, features such as
multitasking, debugging, and full-screen editing capability. Using it and the PDP-6 as a foundation,
the Lab had been able to declare independence from Project MAC shortly before Stallman’s arrival.

As an apprentice hacker, Stallman quickly became enamored with ITS. Although forbidding to most
newcomers, the program contained many built-in features that provided a lesson in software
development to hacker apprentices suchi@self.

"ITS had a very elegant internal mechanism for one program to examine another," says Stallman,
recalling the program. "You could examine all sorts of status about another program in a very clean,
well-specifiedway."



Using this feature, Stallman was able to watch how programs written by hackers processed
instructions as they ran. Another favorite feature would allow the monitoring program to freeze the
monitored program’s job between instructions. In other operating systems, such a command would
have resulted in half-computed gibberish or an automatic systems crash. In ITS, it provided yet
another way to monitor the step-by-spformance.

"If you said, ‘Stop the job,’ it would always be stopped in user mode. It would be stopped between two
user-mode instructions, and everything about the job would be consistent for that point,” Stallman
says. "If you said, ‘Resume the job,’ it would continue properly. Not only that, but if you were to
change the status of the job and then change it back, everything would be consistent. There was no
hidden statuanywhere."

By the end of 1970, hacking at the Al Lab had become a regular part of Stallman’s weekly schedule.
From Monday to Thursday, Stallman devoted his waking hours to his Harvard classes. As soon as
Friday afternoon arrived, however, he was on the T, heading down to MIT for the weekend. Stallman
usually timed his arrival to coincide with the ritual food run. Joining five or six other hackers in their
nightly quest for Chinese food, he would jump inside a beat-up car and head across the Harvard Bridge
into nearby Boston. For the next two hours, he and his hacker colleagues would discuss everything
from ITS to the internal logic of the Chinese language and pictograph system. Following dinner, the
group would return to MIT and hack code uadghvn.

For the geeky outcast who rarely associated with his high-school peers, it was a heady experience,
suddenly hanging out with people who shared the same predilection for computers, science fiction, and
Chinese food. "l remember many sunrises seen from a car coming back from Chinatown," Stallman
would recall nostalgically, 15 years after the fact in a speech at the Swedish Royal Technical Institute.
"It was actually a very beautiful thing to see a sunrise, 'cause that’s such a calm time of day. It's a
wonderful time of day to get ready to go to bed. It's so nice to walk home with the light just

brightening and the birds starting to chirp; you can get a real feeling of gentle satisfaction, of

tranquility about the work that you have done thight.|8]]

The more Stallman hung out with the hackers, the more he adopted the hacker worldview. Already
committed to the notion of personal liberty, Stallman began to infuse his actions with a sense of
communal responsibility. When others violated the communal code, Stallman was quick to speak out.
Within a year of his first visit, Stallman was the one breaking into locked offices, trying to recover the
sequestered terminals that belonged to the lab community as a whole. In true hacker fashion, Stallman
also sought to make his own personal contribution to the art of lock hacking. One of the most artful
door-opening tricks, commonly attributed to Greenblatt, involved bending a stiff wire into a cane and
attaching a loop of tape to the long end. Sliding the wire under the door, a hacker could twist and
rotate the wire so that the long end touched the door knob. Provided the adhesive on the tape held, a
hacker could open the doorknob with a few shaipts.

When Stallman tried the trick, he found it good but wanting in a few places. Getting the tape to stick
wasn't always easy, and twisting the wire in a way that turned the doorknob was similarly difficult.
Stallman remembered that the hallway ceiling possessed tiles that could be slid away. Some hackers,
in fact, had used the false ceiling as a way to get around locked doors, an approach that generally
covered the perpetrator in fiberglass but got thedjmie.

Stallman considered an alternative approach. What if, instead of slipping a wire under the door, a
hacker slid away one of the panels and stood over thgatobf



Stallman took it upon himself to try it out. Instead of using a wire, Stallman draped out a long
U-shaped loop of magnetic tape, fastening a loop of adhesive tape at the base of the U. Standing over
the door jamb, he dangled the tape until it looped under the doorknob. Lifting the tape until the
adhesive fastened, he then pulled on the left end of the tape, twisting the doorknob counter-clockwise.
Sure enough, the door opened. Stallman had added a new twist to the arhatling.

"Sometimes you had to kick the door after you turned the door knob," says Stallman, recalling the
lingering bugginess of the new method. "It took a little bit of balance to mifl'it

Such activities reflected a growing willingness on Stallman’s part to speak and act out in defense of
political beliefs. The Al Lab’s spirit of direct action had proved inspirational enough for Stallman to
break out of the timid impotence of his teenage years. Breaking into an office to free a terminal wasn’t
the same as taking part in a protest march, but it was effective in ways that most protests weren't. It
solved the problem dtand.

By the time of his last years at Harvard, Stallman was beginning to apply the whimsical and irreverent
lessons of the Al Lab back sthool.

"Did he tell you about the snake?" his mother asks at one point during an interview. "He and his dorm
mates put a snake up for student election. Apparently it got a considerable nuxdies 6f

Stallman verifies the snake candidacy with a few caveats. The snake was a candidate for election
within Currier House, Stallman’s dorm, not the campus-wide student council. Stallman does remember
the snake attracting a fairly significant number of votes, thanks in large part to the fact that both the
shake and its owner both shared the same last name. "People may have voted for it, because they
thought they were voting for the owner," Stallman says. "Campaign posters said that the snake was
‘slithering for’ the office. We also said it was an ‘at large’ candidate, since it had climbed into the wall
through the ventilating unit a few weeks before and nobody knew whess.it

Running a snake for dorm council was just one of several election-related pranks. In a later election,
Stallman and his dorm mates nominated the house master’s son. "His platform was mandatory
retirement at age seven," Stallman recalls. Such pranks paled in comparison to the fake-candidate
pranks on the MIT campus, however. One of the most successful fake-candidate pranks was a cat
named Woodstock, which actually managed to outdraw most of the human candidates in a
campus-wide election. "They never announced how many votes Woodstock got, and they treated those
votes as spoiled ballots,” Stallman recalls. "But the large number of spoiled ballots in that election
suggested that Woodstock had actually won. A couple of years later, Woodstock was suspiciously run
over by a car. Nobody knows if the driver was working for the MIT administration.” Stallman says he
had nothing to do with Woodstock’s candidacy, "but | admii&@]]

At the Al Lab, Stallman’s political activities had a sharper-edged tone. During the 1970s, hackers
faced the constant challenge of faculty members and administrators pulling an end-run around ITS and
its hacker-friendly design. One of the first attempts came in the mid-1970s, as more and more faculty
members began calling for a file security system to protect research data. Most other computer labs
had installed such systems during late 1960s, but the Al Lab, through the insistence of Stallman and
other hackers, remained a security-zeee.

For Stallman, the opposition to security was both ethical and practical. On the ethical side, Stallman
pointed out that the entire art of hacking relied on intellectual openness and trust. On the practical side,
he pointed to the internal structure of ITS being built to foster this spirit of openness, and any attempt
to reverse that design required a majeerhaul.



"The hackers who wrote the Incompatible Timesharing System decided that file protection was usually
used by a self-styled system manager to get power over everyone else," Stallman would later explain.
"They didn’t want anyone to be able to get power over them that way, so they didn’t implement that
kind of a feature. The result was, that whenever something in the system was broken, you could

always fix it."[10]

Through such vigilance, hackers managed to keep the Al Lab’s machines security-free. Over at the
nearby MIT Laboratory for Computer Sciences, however, security-minded faculty members won the
day. The LCS installed its first password-based system in 1977. Once again, Stallman took it upon
himself to correct what he saw as ethical laxity. Gaining access to the software code that controlled the
password system, Stallman implanted a software command that sent out a message to any LCS user
who attempted to choose a unique password. If a user entered "starfish,” for example, the message
came back somethirie:

| see you chose the password "starfish.” | suggest that you switch to the password "carriage
return.” It's much easier to type, and also it stands up to the principle that there should be no

passwordf11]

Users who did enter "carriage return"--that is, users who simply pressed the Enter or Return button,
entering a blank string instead of a unique password--left their accounts accessible to the world at
large. As scary as that might have been for some users, it reinforced the hacker notion that Institute
computers, and even Institute computer files, belonged to the public, not private individuals. Stallman,
speaking in an interview for the 1984 book [Hackers], proudly noted that one-fifth of the LCS staff
accepted this argument and employed the blank-string pas§a@jd.

Stallman’s null-string crusade would prove ultimately futile. By the early 1980s, even the Al Lab’s
machines were sporting password-based security systems. Even so, it represents a major milestone in
terms of Stallman’s personal and political maturation. To the objective observer familiar with
Stallman'’s later career, it offers a convenient inflection point between the timid teenager afraid to
speak out even on issues of life-threatening importance and the adult activist who would soon turn
needling and cajoling into a full-tir@ccupation.

In voicing his opposition to computer security, Stallman drew on many of the forces that had shaped
his early life: hunger for knowledge, distaste for authority, and frustration over hidden procedures and
rules that rendered some people clueless outcasts. He would also draw on the ethical concepts that
would shape his adult life: communal responsibility, trust, and the hacker spirit of direct action.
Expressed in software-computing terms, the null string represents the 1.0 version of the Richard
Stallman political worldview-incomplete in a few places but, for the most partmature.

Looking back, Stallman hesitates to impart too much significance to an event so early in his hacking
career. "In that early stage there were a lot of people who shared my feelings," he says. "The large
number of people who adopted the null string as their password was a sign that many people agreed
that it was the proper thing to do. | was simply inclined to be an activist é&jout

Stallman does credit the Al Lab for awakening that activist spirit, however. As a teenager, Stallman
had observed political events with little idea as to how a single individual could do or say anything of
importance. As a young adult, Stallman was speaking out on matters in which he felt supremely
confident, matters such as software design, communal responsibility, and individual freedom. "I joined
this community which had a way of life which involved respecting each other’s freedom," he says. "It
didn’t take me long to figure out that that was a good thing. It took me longer to come to the
conclusion that this was a morssue."



Hacking at the Al Lab wasn’t the only activity helping to boost Stallman’s esteem. During the middle

of his sophomore year at Harvard, Stallman had joined up with a dance troupe that specialized in folk
dances. What began as a simple attempt to meet women and expand his social horizons soon expanded
into yet another passion alongside hacking. Dancing in front of audiences dressed in the native garb of
a Balkan peasant, Stallman no longer felt like the awkward, uncoordinated 10-year-old whose attempts
to play football had ended in frustration. He felt confident, agile, and alive. For a brief moment, he

even felt a hint of emotional connection. He soon found being in front of an audience fun, and it

wasn't long thereafter that he began craving the performance side of dancing almost as much as the
socialside.

Although the dancing and hacking did little to improve Stallman’s social standing, they helped him
overcome the feelings of weirdness that had clouded his pre-Harvard life. Instead of lamenting his
weird nature, Stallman found ways to celebrate it. In 1977, while attending a science-fiction

convention, he came across a woman selling custom-made buttons. Excited, Stallman ordered a button
with the words "Impeach God" emblazonediton

For Stallman, the "Impeach God" message worked on many levels. An atheist since early childhood,
Stallman first saw it as an attempt to set a "second front" in the ongoing debate on religion. "Back then
everybody was arguing about God being dead or alive," Stallman recalls. "Impeach God’ approached
the subject of God from a completely different viewpoint. If God was so powerful as to create the
world and yet do nothing to correct the problems in it, why would we ever want to worship such a
God? Wouldn't it be better to put him tmmal?"

At the same time, "Impeach God" was a satirical take on America and the American political system.
The Watergate scandal of the 1970s affected Stallman deeply. As a child, Stallman had grown up
mistrusting authority. Now, as an adult, his mistrust had been solidified by the culture of the Al Lab
hacker community. To the hackers, Watergate was merely a Shakespearean rendition of the daily
power struggles that made life such a hassle for those without privilege. It was an outsized parable for
what happened when people traded liberty and openness for secuggnardience.

Buoyed by growing confidence, Stallman wore the button proudly. People curious enough to ask him
about it received the same well-prepared spiel. "My name is Jehovah," Stallman would say. "l have a
special plan to save the universe, but because of heavenly security reasons | can't tell you what that
plan is. You're just going to have to put your faith in me, because | see the picture and you don'’t. You
know I'm good because | told you so. If you don't believe me, I'll throw you on my enemies list and
throw you in a pit where Infernal Revenue Service will audit your taxestdonity."

Those who interpreted the spiel as a word-for-word parody of the Watergate hearings only got half the
message. For Stallman, the other half of the message was something only his fellow hackers seemed to
be hearing. One hundred years after Lord Acton warned about absolute power corrupting absolutely,
Americans seemed to have forgotten the first part of Acton’s truism: power, itself, corrupts. Rather

than point out the numerous examples of petty corruption, Stallman felt content voicing his outrage
toward an entire system that trusted power in thefleste.

"l figured why stop with the small fry," says Stallman, recalling the button and its message. "If we
went after Nixon, why not going after Mr. Big. The way | see it, any being that has power and abuses
it deserves to have that power talkevay."



Notas

See Michael Gross, "Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software,
MacArthur-certified Genius(1999).

Carmine DeSapio holds the dubious distinction of being the first Italian-American boss of
Tammany Hall, the New York City political machine. For more information on DeSapio
and the politics of post-war New York, see John Davenport, "Skinning the Tiger: Carmine
DeSapio and the End of the Tammany Era," [New York Affairs] (1938):

Chess, another Columbia Science Honors Program alum, describes the protests as
"background noise." "We were all political," he says, "but the SHP was imporant. We
would never have skipped it ford@monstration."

See Steven Levy, [Hackers] (Penguin USA [paperback], 1984): 144. Levy devotes about
five pages to describing Gosper’s fascination with LIFE, a math-based software game first
created by British mathematician John Conway. | heartily recommend this book as a
supplement, perhaps even a prerequisite, tatias

Gerald Sussman, an MIT faculty member and hacker whose work at the Al Lab predates
Stallman'’s, disputes this memory. According to Sussman, the hackers never broke any
doors to retrievéerminals.

61 | apologize for the whirlwind summary of ITS’ genesis, an operating system many hackers
still regard as the epitome of the hacker ethos. For more information on the program’s
political significance, see Simson Garfinkel, [Architects of the Information Society:
Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at MIT] (MIT PA239).

| apologize for the whirlwind summary of ITS’ genesis, an operating system many hackers
still regard as the epitome of the hacker ethos. For more information on the program'’s
political significance, see Simson Garfinkel, [Architects of the Information Society:
Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at MIT] (MIT P389).

See Richard Stallman, "RMS lecture at KTH (Sweden)," (October 30, 1986).
http://iwww.gnu.org/philosophy/staliman-kth.html

1 In an email shortly after this book went into its final edit cycle, Stallman says he drew
political inspiration from the Harvard campus as well. "In my first year of Harvard, in a
Chinese History class, | read the story of the first revolt against the Chin dynasty,” he says.
"The story is not reliable history, but it was vengving."

See Richard Stallma1986).

See Steven Levy, [Hackers] (Penguin USA [paperback], 1984): 417. | have modified this
quote, which Levy also uses as an excerpt, to illustrate more directly how the program
might reveal the false security of the system. Levy uses the placeholder "[sustichht

See Steven Levy, [Hackers] (Penguin USA [paperback], 198%):
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Un retrato del hackexdolescente Pequeio Charco dabertad



Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 5. Pequefio Charco déibertad

Preguntele a cualquiera que haya permanecido mas de un minuto en presencia de Richard Stallman y
obtendra los mismos comentarios: olvidese del cabello largo. Olvidese del comportamiento
extravagante. Lo primero que se nota es la mirada, prolongada y penetrante. Con una sola mirada a los
ojos verdes de Stallman, usted sabe que se encuentra ante un verdgeate.

Calificar a la mirada de Stallman como intensa es subestimarla. Los ojos de Stallman no solo miran
hacia usted; miran a través de usted. Incluso cuando sus propios 0jos momentaneamente cambian de
direccion, por simple cortesia, los ojos de Stallman permanecen bloqueados, ardiendo en el lado de su
cabeza como rayos de fotorgggmelos.

Tal vez sea por eso que muchos escritores, al describir a Stallman, tienden a buscar el angulo religioso.
En un articulo de 1998 en Salon.com, titulado "El Santo del Software Libre", Andrew Leonard

describe los ojos de Stallman "irradiando el poder de un profeta del Antiguo Testaffaghta".

articulo de 1999 en la revista [Wired] describe la barba de Stallman como "similar a la de Rasputin”,
mientras que un pérfil elaborado pofledndonGuardiar] describe la sonrisa de Stallman como la

de "un discipulo buscando a Jes[&].

Todas estas analogias sirven a un propésito pero terminan siendo insuficientes. Fallan porqué no
toman en cuenta el lado vulnerable en la personalidad de Stallman. Observe la mirada de Stallman por
un periodo prolongado de tiempo y comenzara a notar un cambio sutil. Lo que parece en principio un
intento de intimidar o hipnotizar se revela a si mismo al cabo de una segunda y una tercera
observaciéon como un intento fallido para entablar y mantener contacto. Si, como Stallman mismo ha
sospechado a veces, su personalidad es el fruto del autismo, o Sindrome de Asperger, sus 0jos con
seguridad confirman el diagnéstico. Incluso cuando se encuentran en el nivel mas alto de intensidad,
tienen una tendencia a volverse nublados y distantes, como los ojos de un animal herido preparandose
para rendirse ante flntasma.

Mi primer encuentro con la legendaria mirada de Stallman se remonta a la Convencién y Exposicion
Linuxworld en San José, California, en 1999. Llamada una "fiesta de lanzamiento" para la comunidad
de software de Linux, la convencién también es conocida por haber sido el evento que reintroduj6 a
Stallman a los medios de comunicacion. Decidido a obtener su parte del crédito, Stallman utilizo el
evento para inducir tanto a los espectadores como a los reporteros, en la historia del Proyecto GNU y
de sus objetivopoliticos.

Como un periodista enviado a cubrir el evento, recibi mi propio tutorial de Stallman durante una
conferencia de prensa anunciando el lanzamiento de GNOME 1.0, una interfaz gréafica de usuario
hecha con Software Libre. Inadvertidamente, toqué una gran cantidad de fibras sensibles cuando le
hice la primera pregunta a Stallman mismo: ¢ Piensa usted que la madurez de GNOME afectara la
popularidad comercial del Sistema Operativmux?

"Le pido que por favor deje de llamar al sistema operativo Linux", responde Stallman, sus ojos
inmediatamente fijandose en los mios. "El kernel de Linux es solamente una pequefia parte del sistema
operativo. Muchos de los programas de software que constituyen el sistema operativo que usted llama
Linux no fueron desarrollados por Linus Torvalds en absoluto. Fueron creados por voluntarios del
Proyecto GNU, que ofrecieron su propio tiempo para que los usuarios tuvieran un sistema operativo



libre como el que tenemos hoy. No reconocer la contribucién de esos programadores es descortés y
una tergiversacion de la historia. Por eso es que les pido que cuando se refieran al sistema operativo,
por favor lo llamen con el nombre corred&\U/Linux."

Anotando las palabras en mi cuaderno de reportero, noto un misterioso silencio en la congestionada
sala. Cuando finalmente miro hacia adelante, encuentro los ojos de Stallman esperandome, sin
parpadear. Timidamente, un segundo periodista hace una pregunta, asegurandose de usar del término
"GNU/Linux" en lugar de Linux. Miguel de Icaza, lider del proyecto GNOME, responde a la pregunta.
No es sino hasta la mitad de la respuesta de Icaza que los ojos de Stallman finalmente dejan de fijarse
en los mios. En el momento en que lo hacen, un leve temblor recorre mi espalda. Cuando Stallman
comienza a reprender a otro reportero por un error de diccidn siento una culpable pizca de alivio. Por
lo menos no esta mirandome, me digo anisimo.

Para Stallman, aquellos momentos cara a cara cumplirian su cometido. Para el momento en que la
primera conferencia de LinuxWorld termina, la mayoria de periodistas han aprendido a no usar el
término Linux en su presencia, y wired.com esta realizando una historia en la que compara a Stallman
con un revolucionario pre Stalinista borrado de los libros de historia por hackers y empresarios reacios
a aceptar los objetivos excesivamente politicos del proyecto [[@fiOtros articulos siguen a este, y
aungue muy pocos periodistas llaman al sistema operativo GNU/Linux en el papel, la mayoria se
apresuran a dar crédito a Stallman por lanzar la idea de construir un sistema operativo libre quince
afiosantes.

No me encontraré de nuevo con Stallman sino hasta 17 meses después de estos eventos. Durante ese
tiempo, Stallman volvera de nuev&#iconValleyuna vez mas para el LinuxWorld de 1999. A pesar

de no estar invitado como orador, Stallman adn se las arregla para ser el autor del "comentario del
evento". En el momento de aceptar el Premio Linus Torvalds al Servicio Comunitario --un premio
bautizado en honor al creador de Linux -- en representaciorFded&oftward-oundation Stallman

dice, "Darle el Premio Linus Torvalds a la Free Software Foundation es un poco como darle el premio
Han Solo a la AlianzRebelde."

Esta vez, sin embargo, los comentarios no hacen mucho escandalo en los medios. En la mitad de la
semana Red Hat, Inc. un prominente vendedor de GNU/Linux, sale a la bolsa. Las noticias
simplemente confirman lo que muchos reporteros, como yo, ya sospechabamos: "Linux" se ha
convertido en una palabra de moda en Wall Street, como "e-commerce" y "punto com". Con el
mercado accionario aproximandose al cambio de milenio como una hipérbola acercandose a su
asintota vertical, todo lo que se habla de software libre o cddigo fuente abierto como un fenémeno
politico es dejado a Uado.

Tal vez es por eso que cuando LinuxWorld contindia sus dos primeras versiones con un tercer
LinuxWorld en agosto del 2000, Stallman esta notablensargente.

Mi segundo encuentro con Stallman y su mirada de marca registrada ocurre poco después del tercer
LinuxWorld. Enterado de que Stallman iba a estar en Silicon Valley, arreglé una entrevista a la hora

del almuerzo en Palo Alto, California. El lugar de encuentro parece irénico, no sélo por la reciente no
asistencia de Stallman sino por el ambiente en general. Ademéas de Redmond, Washington, muy pocas
ciudades ofrecen un homenaje mas directo al valor econdmico del software propietario. Curioso por
saber como Stallman, un hombre que ha empleado sus mejores afios batallando contra nuestra
predileccioén cultural hacia la avaricia y el egoismo, se comporta en una ciudad donde incluso las
habitaciones del tamafio de un garaje tienen precios del orden de medio millén de délares, conduzco
hasta alli desd®akland.



Sigo las direcciones que Stallman me ha dado, hasta que lleg6 al centro de operaciones de Art.net, una
“colectividad de artistas virtuales" sin animo de lucro. Localizado en una casa cubierta por arbustos en
la esquina norte de la ciudad, las oficinas de Art.net se encuentran refrescantemente descuidadasDe
repente, la idea de Stallman acechando en el corazifiata Valley no parece tan extrafia después

detodo.

Encuentro a Stallman sentado en un cuarto oscuro, tecleando en su computador portatil gris. El voltea
hacia mi en el momento en que entro al cuarto, entregandome de un golpe todo el poder de su mirada
de 200 vatios. Cuando me ofrece un reconfortante "Hola", yo ofrezco un saludo de vuelta. Antes de
que las palabras salgan de mi boca, sus 0jos ya han vuelto a la pantajpartgtitu

"Estoy terminando un articulo acerca del espiritu del hacking”, dice Stallman, mientras sus dedos
contintan tecleandéMire."

Yo observo. El cuarto esta pobremente iluminado, y el texto aparece como letras blancas-verdosas
sobre un fondo negro, un esquema de colores opuesto a aquel utilizado por la mayoria de procesadores
de palabras, por lo que mis 0jos necesitan un momento para ajustarse. Cuando lo hacen, me encuentro
a mi mismo leyendo el relato de Stallman de una comida reciente en un restaurante Coreano. Antes de
la comida Stallman hace un descubrimiento interesante: la persona encargada de arreglar la mesa ha
dejado seis palilos, en lugar de los acostumbrados dos en el puesto de Stallman. La mayoria de
comensales de un restaurante habrian ignorado los pares sobrantes, Stallman lo toma como un reto:
encontrar una manera de usar los seis palillos al tiempo. Como muchos hacks de software la solucion
es a la vez inteligente y tonta. De ahi la decision de Stallman de usar la anécdota dhrstraoidn.

A medida que leo la historia, siento a Stallman observdndome atento. Yo miro de reojo y observo una
media sonrisa en su cara, un gesto de orgullo infantil. Cuando alabo el ensayo, mi comentario merece
simplemente un leve arqueo de safs.

"Estaré listo para salir en un momeniite.

Stallman vuelve a escribir en su portatil. Este es gris y cuadrado, no como los elegantes portatiles de
altima moda, preferidos entre los programadores que asistieron a LinuxWorld. Encima del teclado se
encuentra un teclado méas pequefio y liviano, un homenaje a las envejecidas manos de Stallman. A
finales de los afios ochenta, cuando Stallman estaba trabajando en semanas de 70 y 80 horas,
escribiendo las primeras herramientas y programas de software libre para el proyecto GNU, el dolor en
sus manos se hizo tan insoportable que se vi6 obligado a contratar un digitador. Hoy en dia, Stallman
usa un teclado cuyas teclas requieren menos presion que las de urtfigiclado

Stallman tiende a bloquear todos los estimulos externos mientras se encuentra trabajando. Al ver sus
ojos fijarse en la pantalla y sus dedos bailar, rapidamente se ve la imagen de dos amigos involucrados
en una profundaonversacion.

La sesion termina con un par de teclazos fuertes y el lento proceso de despomatilel
"¢ Listo para almorzar?" Pregur@taliman.

Caminamos hacia mi automavil. Aduciendo una lesién de tobillo, Stallman cojea lentamente. Stallman
culpa a la lesién de un tendén de su pie izquierdo. La lesion tiene tres afios y se ha vuelto tan grave
gue Stallman, un fanatico entusiasta de las dazas folcléricas, se ha visto obligado a dejar todas las
actividades de baile. "Amo la danza folclérica como parte de mi", lamenta Stallman. "No ser capaz de
bailar ha sido una tragedia pan&"



El cuerpo de Stallman permanece como testigo de esta tragedia. La falta de ejercicio ha dejado a
Stallman con las mejillas infladas y una barriga que era mucho menos visible hace un afio. Uno se da
cuenta de que la subida de peso ha sido dramatica ya que, cuando Stallman camina, arquea su columna
como una mujer embarazada tratando de acomodar una cargaleswraocida.

La caminata es demorada aun mas por el deseo de Stallman de pararse a oler las rosas, literalmente. Al
encontrar un ramillete particularmente hermoso, cosquillea los pétalos mas ocultos con su prodigiosa
nariz, aspira profundamente y regresa con un susgiigfecho,

"Mmm, rinofitofilia", [[5]) dice, frotando sespalda.

El viaje hasta el restaurante toma menos de tres minutos. Por recomendacién de Tim Ney, antiguo
director ejecutivo de la Fundacion para el Software Libre, he dejado a Stallman escoger el restaurante.
A pesar de que muchos periodistas se concentran en el estilo de vida casi monacal de Stallman, lo
cierto es que Stallman es un epicuro comprometido en cuanto se refiere a la comida. Uno de los
beneficios adicionales de ser un misionero viajero por la causa del Software Libre es la posibilidad de
probar comida exquisita de todas partes del mundo. "Visite cualquier ciudad del mundo, y es probable
gue Richard sepa cual es el mejor restaurante”, dice Ney. "Richard también esta muy orgulloso de
saber que esta en el mend, y de ordenar para touzsk"

Para la comida de hoy, Stallman ha escogido un restaurante cantonés a dosdallessity

Avenuela calle mas importante de Palo Alto. La eleccion esta parcialmente inspirada en la reciente

visita de Stallman a China, con una parada para dictar una conferencia en la provincia de Guangdong,
sumada a la aversion personal de Stallman hacia la comida Hunanesa y Szechuana, mas condimentada.
"No soy realmente un fanatico de la comida condimentada", aStaitean.

Llegamos unos minutos después de las 11 a.m. y ya somos sometidos a una espera de veinte minutos.
Dada la aversidn de los hackers por el tiempo perdido, yo contengo la respiracion momentaneamente,
esperando una explosién. Stallman, contrariando mis expectativas, toma las noticé@siaon

"Es una lastima no haber podido encontrar nadie mas para que nos acompafara", me dice. "Siempre es
mas divertido comer con un grupogknte.”

Mientras esperamos, Stallman practica unos pasos de danza. Sus movimientos son timidos pero
hébiles. Discutimos acerca de las Ultimas noticias. Stallman dice que su lo Unico que lamenta de no
haber asistido a LinuxWorld es no haber podido estar presente en una conferencia que anunciaba el
lanzamiento de la Fundacion GNOME. Respaldada por Sun Microsystems e IBM la fundacién es, de
muchas maneras una reivindicacion para Stallman, quién ha dicho por mucho tiempo que el software
libre y la economia de libre mercado no tienen porqué ser mutuamente excluyentes. Sin embargo,
Stallman permanece insatisfecho por el mensaje que finalmente |jggdiad.

"De la manera en que fue presentado, las compafias hablaron de Linux sin mencionar para nada al
Proyecto GNU", dicé&tallman.

Estas decepciones contrastan la calida respuesta que viene del otro lado del oceano, especialmente de
Asia, nota Stallman. Una mirada rapida al itinerario de viajes de Stallman durante el afio 2000 habla de
la creciente popularidad del mensaje del software libre. Entre sus recientes visitas a India, China y
Brasil, Stallman solo ha estado doce de los dltimos 115 dias en suelo de los Estados Unidos. Sus viajes
le han dado la oportunidad de ver como el concepto de software libre se traduce a diferentes idiomas y
culturas.



"En la India mucha gente esta interesada en el software libre, porqué lo ven como una manera de crear
una infraestructura computacional sin gastar demasiado dinero”, dice Stallman. "En China el concepto
se ha demorado mucho en ser entendido. Hacer la comparacion entre software libre y libertad de
expresion es mas dificil cuando no hay libertad de expresion. Alun asi, el nivel de interés en el software
libre durante mi dltima visita era myyofundo."

La conversacion comienza a girar en torno a Napster, la compafiia de software de San Mateo,
California, que se ha convertido en uno de los temas favoritos de los medios en los Ultimos meses. La
compafiia produce una controvertida herramienta de software que les permite a los melomanos buscar
y copiar los archivos de musica de otros fanaticos de la musica. Gracias al poder magnificador de
Internet, este programa de "persona a pergmegl topeel) se ha convertido en una caja de musica

en linea, dandoles a todos los aficionados a la musica la posibilidad de escuchar archivos de MP3 en el
computador sin pagar derechos, para disgusto de las comghiafjiseras.

A pesar de estar basado en software propietario, el sistema de Napster se inspira en la conviccion de
Stallman, largamente sostenida, de que una vez un trabajo incursiona en el ambito digital --en otras
palabras, una vez hacer una copia deja de ser asunto de duplicar sonidos o duplicar atomos, para
convertirse en asunto de duplicar informacion-- entonces es mas dificil restringir el impulso humano

de compartir un trabajo. En lugar de imponer restricciones, los ejecutivos de Napster han decido
aprovecharse de este impulso. Dandole a los melémanos un lugar central para intercambiar archivos de
masica, la companiia ha jugado con su habilidad de enviar el trafico de usuarios resultante hacia otras
oportunidadesomerciales.

El repentino éxito del modelo de Napster ha asustado a las compafiias de discos tradicionales, con muy
buenas razones. Sélo unos dias antes de mi encuentro con Stallman en Palo Alto, la juez de distrito
Marilyn Patel fall6 a favor de la Asociacion de la Industria Disquera de Am@&eéarding Industry
Association oAmericg en su mocion contra el sistema de compartir archivos. El fall6 fue

posteriormente suspendido por la Novena Corte de Apelaciones de Distrito, pero para principios de
2001 la misma Corte de Apelaciones encontraria que la compafiia de San Mateo estaba violando las
leyes de derechos de auf@]] una decision que la portavoz de la RIAA, Hillary Rosen llamaria mas

tarde "una clara victoria de la comunidad de contenido creativo y del legitimo mercado dgJlinea"

Para hackers como Stallman, el modelo de negocios de Napster es preocupante de varias maneras. La
velocidad de la compafiia para apropiarse de principios hackers gastados por el tiempo, como el de
compartir archivos y el de la posesién comunal de la informacién, mientras que al mismo tiempo
venden un servicio basado en software propietario, envian un mensaje distorsionado de manera
preocupante. Como una persona que de por si tiene suficientes problemas para hacer llegar su propio
mensaje, cuidadosamente articulado, a los medios de comunicacién, es entendible la reticencia de
Stallman en el momento de hablar acerca de la compafia. Sin embargo, Stallman admite haber
aprendido una cosa o dos de la faceta social del fenONagpster.

"Antes de Napster, yo pensaba que podria ser correcto que la gente redistribuyera privadamente obras
de entretenimiento”, dice Stallman. "La cantidad de personas a quienes Napster les parecio util, sin
embargo, me dice que el derecho de redistribuir copias, no solo entre vecinos, sino para el puablico en
general, es esencial y por lo tanto no puedesgpado.”

No ha terminado Stallman de decir esto y la puerta del restaurante se abre y somos invitados adentro
por el acomodador. Al cabo de unos pocos segundos, estamos sentados en una esquina del restaurante,
adyacente a una gran pared cubierta coespe;jo.



La carta del restaurante se dobla como un formulario de compra, y Stallman esta marcando opciones
antes incluso de que nos hayan traido agua. "Rollo de camaron frito envuento en nata de frijol", lee
Stallman. "Nata de frijol. Es una textura tan interesante. Creo que debesfderer|o."

Este comentario nos lleva a una improvisada discusion sobre la comina China y la reciente visita de
Stallman a ese pais. "La comida en China es absolutamente exquisita”, dice Stallman, a medida que su
voz adquiere un toque de emocion por primera vez en toda la mafiana. "Tantas cosas diferentes que
nunca he visto en EEUU, cosas locales hechas con hongos locales y vegetales locales. Lleg6 hasta el
punto en el que comencé a llevar un diario, solo para llevar la cuenta de cada una de las maravillosas
comidas."

La conversacion contintia con una discusion sobre la cocina Coreana. Durante el mismo recorrido
asiatico de Junio del 2000, Stallman hizo una visita a Corea del Sur. Su llegada motivé una pequefia
tormenta entre los medios locales, gracias a una conferencia de software Coreano a la que asistié en
fundador y presidente de Microsoft, Bill Gates y que se llevé a cabo esa misma semana. Después de
ver su foto encima de la de Gates en la primera pagina del principal periédico de Sedl, Stallman dice
gue lo mejor del viaje fue la comida. "Probé una taza de naeng myun, que son fideos frios", dice
Stallman. "Eran unos fideos que causaban una sensacion muy interesante. La mayoria de lugares no
usan exactamente el mismo tipo de fideos para el naeng myun, por lo que puedo decir, con completa
certeza, que este fue el naeng myun mas exquisito que jamaw tiagdo."

El término "exquisito" es un gran elogio, viniendo de Stallman. Se esto, porqué unos momentos
después de escuchar a Stallman poetizar acerca de naeng myun, siento sus o0jos de rayos laser
perforando la parte de arriba de mi homébeoecho.

"Detras de usted esta sentada la mujer mas exquisita'Staibman.

Me doy la vuelta para mirar, y solo alcanzo a echar una ojeada a la espalda de una mujer. La mujer es
joven, aproximadamente de 25 afios y lleva un vestido blanco. Ella y su compariero estan terminando
de pagar la cuenta. Cuando ambos se paran de la mesa, para abandonar el restaurante, me entero sin
mirar, porqué los ojos de Stallman de repente pierden algoidiessidad.

"Oh, no," dice. "Se fueron. Y pensar que probablemente no la vuelvaange."

Tras un breve suspiro, Stallman se recupera. El momento me da una oportunidad para discutir la
reputacion de Stallman hacia el sexo opuesto. Esta reputacion es a veces un poco contradictoria.
Varios hackers hablan de la predileccion de Stallman por saludar a las mujeres con un beso en el dorso
de la man Un articulo de Salon.com, aparecido el 26 de mayo del 2000, retrata a Stallman un

poco como un hacker libertino. Documentando la relacion entre el software libre y el amor libre, la
reportera Analee Newitz muestra a Stallman como alguién que rechaza los valores tradicionales de la
familia, cuando le dice "Yo creo en el amor, no en la monogg#jla"

Stallman deja caer ligeramente su menl cuando traigo a colacion el tema. "Bueno, la mayoria de los
hombres parecen querer sexo y parecen tener una actitud bastante despreciativa hacia las mujeres",
dice."Todas las mujeres con las que se relacionan. No lo entieatis@nto."”

Menciono el pasaje del libro [Open Sources] en el que Stallman confiesa haber querido nombrar el
kernel de GNU, de destino incierto, con el nombre de su novia del momento. El nombre de la novia
era Alix, un nombre que encajaba perfectamente con la convecién de los desarrolladores de poner una
"x" al final de cada nuevo nombre de kernel-- por ejemplo, "Linux". Puesto que ella era

administradora de un sistema Unix, Stallman dice que habria sido un tributo alin mas sentido.
Desafortunadamente, anota Stallman, el desarrollador principal del proyecto del kernel eventualmente



lo llam6 HURD[[10] A pesar de que Stallman y la mujer después rompieron, la historia suscita una
pregunta casi automéatica: A pesar de todos las creaciones de los medios, que muestran a Stallman
como un fanatico, ¢ Es Richard Stallman realmente s6lo un romantico sin esperanzas, un Quijote
errante, atacando molinos corporativos en un esfuerzo por impresionar a una Dulcinea ain no
identificada?

"Realmente no estaba tratando de ser romantico", dice Stallman recordando la historia de Alix. "Era
mas un asunto de provocacion. Es decir, era romantico pero a la vez era provocativo. ¢ Sabe? Habria
sido una sorpressstupenda.”

Por primera vez en toda la mafiana, Stallman rie. Yo traigo al tema el asunto de los besos en la mano.
"SI, yo hago eso", dice Stallman. "He encontrado que es una manera de ofrecer algo de afecto que
muchas mujeres disfrutaran. Es una oportunidad de dar algo de afecto y de ser estiglbdd por

El afecto es un tema constante que aparece repetidamente en la vida de Richard Stallman, y el es
dolorosamente abierto al respecto cuando se hacen las preguntas. "Realmente no ha habido demasiado
afecto en mi vida, excepto en mi mente", dice. Sin embargo, la discusion rapidamente se vuelve
incbmoda. Después de algunas respuestas con monosilabos, Stallman finalmente levanta su mend,
dando por terminada [gesquisa.

"¢ Le gustaria algo de shimaj¥egunta.

Cuando llega la comida, la conversacion se mueve entre los platos que van llegando. Discutimos la
frecuentemente citada propensién de los hackers por la comida China, las salidas semanales a comer al
Barrio Chino de Boston durante los dias de Stallman como programador de planta del laboratorio de

IA, y la l6gica que subyace el idioma Chino y su sistema de escritura. Cada comentario de mi parte
provoca una respuesta bien informada de par&aleman.

"Oi a algunas personas hablando Shangaiés la dltima vez que estuve en China", dice Stallman. "Era
interesante de oir. Sonaba bastante distinto [del mandarin]. Hice que me dijeran palabras con raices
similares en Mandarin y en Shangaiés. En algunos casos es posible ver las similitudes, pero yo me
preguntaba si los tonos eran similares. No lo son. Eso me parece interesante porqué hay una teoria que
dice que los tonos evolucionaron de silabas adicionales que se perdieron y fueron reemplazados. Si eso
es cierto, y he visto teorias que dicen que eso sucedié en tiempos histéricos, entonces los dialectos
deben haber divergido antes de la pérdida de estas Sitades."

El primer plato, nabos fritos a la sartén, ha llegado. Tanto Stallman en como yo nos tomamos un
momento para partir las grandes tortas rectangulares, que huelen como repollo hervido pero saben
como rebanadas de papas fritasosmo.

Decido retormar el tema de la falta de adaptacion, preguntandome si los afios de adolescencia de
Stallman lo condicionaron para abogar por causas impopulares, mas notablemente su batalla contra
corriente, desde 1994 para lograr que los usuarios de computadores y los medios reemplazaran el
término popular "Linux" potGNU/Linux".

"Creo que si me ayudd", dice Stallman, mientras mastica un bocado. "Nunca he entendido lo que la
presion de los compafieros hace a otras personas. Creo que la razén era que yo estaba tan
irremediablemente rechazado que, para mi, no habia nada que ganar si intentaba seguir cualquiera de
las modas. Todo habria sido exactamente igual. Seguiria igual de rechazado, por lo quente.lo



Stallman anota su gusto musical como un ejemplo clave de sus tendencias contrarias a la masa.
Cuando era una adolescente, y la mayoria de sus comparieros de clase escuchaban Motown y Acid
Rock, Stallman preferia la muasica clasica. El recuerdo lleva a un extrafio y jocoso episodio de los afios
de bachillerato de Stallman. Luego de la aparicion de los Beatles en el Show de Ed Sullivan, en 1964,
la mayoria de los comparieros de clase de Stallman se precipitaron a comprar los Ultimos albumes y
sencillos de los Beatles. Alli y en ese momento, dice Stallman, tomé la decision de sabotear a los
Cuatro dd.iverpool.

"Me gustaba alguna de la musica popular anterior a los Beatles", dice Stallman. "Pero no me gustaban
los Beatles. Me disgustaba especialmente la manera salvaje en que la gente reaccionaba ante ellos. Era
algo asi como: ¢Quién iba a hacer un montaje de los Beatles que adulara rBastels?"

Cuando su sabotaje a los Beatles no funciond, Stallman buscé otras formas de hacer evidente la
mentalidad de rebafio de sus comparieros. Stallman dice que considero brevemente la posibilidad de
formar él mismo una banda de rock dedicada a satirizarBehites.

"La queria llamaiTokyo Rose and the Japan@eetles' [11]

Dada su pasién actual por la musica folclérica internacional, le pregunté a Stallman si sentia una
afinidad similar por Bob Dylan y los otros musicos folcléricos de comienzos de los sesentas. Stallman
sacude su cabeza. "Me gustaban Peter, Paul y Mary", dice. "Eso me recuerddilin"gran

Cuando le pido una definicion dilk, Stallman me explica el concepto. Un filk, me dice, es una

cancion popular cuya letra se alter6 para ser reemplazada por unas letras de parodia. El proceso de
escribir "filks" es una actividad popular entre los hackers y los aficionados a la ciencia ficcion. La lista
de filks clasicos incluy&On Top ofSpaghetti, una reescritura d&On Top of OldSmokeY; y "Yoda",

una modificacion tipo Guerra de las Galaxias de la cancion de los Kinks, "Lola", escrita por el maestro
de los filks "Weird" AlYankovic.

Stallman me pregunta si estaria interesado en escuchar el filk folclorico. En el momento en que digo
que si, la voz de Stallman comienza a cantar en un tono inesperadelarente

How much wood could a woodchuck chuck, If a woodchuck could chuck wood? How many
poles could a polak lock, If a polak could lock poles? How many knees could a negro grow, If a
negro could grow knees? The answer, my dear, is stick it in your ear. The answer is to stick it in

your ear[12]

La cancién termina, y los labios de Stallman se doblan en otra media sonrisa infantil. Yo observo de
reojo en la mesas cercanas. Las familias asiaticas que disfrutan de su almuerzo dominical le prestan
poca atencion al cantante barbado entre §li8§.Después de unos momentos de vacilacion,

finalmente yo tambiéronrio.

"¢, Quieres ese Ultimo bocado?" Pregunta Stallman, con los ojos iluminados. Antes de que pueda
dafarle la linea, Stallman toma el bollo de maiz con sus dos palillos y lo levanta orgulloso. "Tal vez
deba ser yo quien tome el Gltimo bocadire.

Tras terminar la comida, nuestra conversacion adquiere el ritmo de una entrevista normal. Stallman
reclina su asiento y toma una taza de té entre sus manos. Continuamos hablando acerca de Napster y
su relacién con el movimiento del software libre. ¢ Deberian ser extendidos los principios del software
libre a areas similares como la publicacién de musicg?egunto.



"Es un error copiar las respuesta de un sitio a otro”, dice Stallman, comparando la canciones con
programas de software. "La manera correcta es mirar cada tipo de trabajo y ver a que conclusién se
llega."

Cuando se refiere a los trabajos protegidos por derechos de autor, Stallman dice que él divide al

mundo en tres categorias. La primera categoria involucra las obras "funcionales" -- programas de
software, diccionarios y libros de texto. La segunda categoria tiene que ver con obras que serian mejor
descritas como "testimoniales” --trabajos cientificos y documentos histoéricos. Estas obras cumplen una
labor que se veria perjudicada si lectores o0 autores tuvieran la posibilidad de modificarlos libremente.
La ultima categoria se refiere a las obras de expresion personal --diarios, periodicos, y autobiografias.
Modificar esos documentos seria alterar las impresiones o el punto de vista de una persona- una accion
que Stallman considera éticameintestificable.

De las tres categorias, la primera deberia dar a los usuarios el derecho ilimitado a crear versiones
modificadas, mientras que la segunda y la tercera deberian regular ese derecho de acuerdo con el autor
original. Sin importar la categoria, sin embargo, la libertad de copiar y redistribuir para fines no
comerciales debe permanecer inalterada en todo momento, insiste Stallman. Si eso implica darle a los
usuarios de Internet el derecho a generar cien copias de un articulo, cancién, o libro, para después
enviarlas por correo electrénico a cien extrafios, pues sea. "Es claro que la redistribucién privada
esporadica debe ser permitida, porque solo un estado policia puede detener eso”, dice Stallman. "Es
antisocial interponerse entre la gente y sus amigos. Napster me ha convencido de que también
debemos permitir, tenemos que permitir, incluso la distribucién no comercial al publico, solo por
diversion. Porgué hay tanta gente que lo quiere hacer y a quienes les paigké tan

Cuando le pregunto si los estrados judiciales aceptarian una visién tan permisiva, Stallman me
interrumpe.

"Esa es la pregunta incorrecta", dice. "Quiero decir, ahora has cambiado el tema completamente de
uno de ética a otro de interpretacidn de las leyes. Y esas son dos preguntas totalmente diferentes del
mismo campo. No tiene ninguna utilidad saltar de una a la otra. Los estamentos judiciales interpretaran
las leyes de manera dura, porqué esa es la manera en que esas leyes han sido compradas por quienes
publican."

El comentario proporciona una luz acerca de la filosofia politica de Stallman: solo porqué el sistema
legal actualmente respalda la capacidad de las empresas de tratar los derechos de autor como el
equivalente en software de la tierra, eso no significa que los usuarios de computadores deban jugar de
acuerdo a esas mismas reglas. La libertad es un asunto ético, no un asunto legal. "Estoy viendo mas
alld de lo que son las leyes actuales, hacia lo que deberian ser”, dice Stallman. "No estoy tratando de
rehacer la legislacion. Estoy pensando en lo que la ley deberia hacer. Considero que la prohibicién
legal de compartir copias con tus amigos es el equivalente moral de Jifil@JoMo merece

respeto.”

La mencién de Jim Crow provoca otra pregunta. ¢ Que tanta influencia o inspiracion recibe Stallman

de lideres politicos del pasado? Como el movimiento de los derechos civiles de las décadas del 50 y el
60, su intento de generar cambios a nivel social se basa en un llamado a valores atemporales: libertad,
justicia y juegdimpio.

Stallman divide su atencion entre mi analogia y un mechon de cabello particularmente enredado.
Cuando extiendo la analogia hasta el punto en el que comparo a Stallman con el Dr. Martin Luther
King, Jr., Stallman, materrumpe.



"No tengo su nivel, pero si juego el mismo juegtite.

Le sugiero a Malcolm X como otro punto de comparacion. Como el otrora vocero de la Nacion
Islamica, Stallman ha creado una reputacién de atraer la controversia, enemistarse con aliados
potenciales, y predicar un mensaje que favorece la autosuficiencia sobre la integiagiah

Stallman rechaza la comparacién. "Mi mensaje es mas cercano al del doctor King. Es un mensaje de
firme condena a ciertas practicas que maltratan al otro. No es un mensaje de odio hacia nadie. Y no
esta orientado a un grupo reducido de gente. Yo invito a cualquiera a valorar la libertad, y a tener
libertad.

AUln asi, una actitud sospechosa hacia las alianzas politicas permanece como un rasgo fundamental de
la personalidad de Stallman. En el caso de su bien publicado disgusto por el término "software de
fuente abierta{OpenSource, su falta de voluntad para participar en proyectos recientes de coalicién
parece entendible. Como un hombre que ha dedicado las dos ultimas décadas a luchar por la causa del
software libre, el capital politico de Stallman esta profundamente invertido en el término. Asi,
comentarios como aquel de "Han Solo" en LinuxWorld de 1999 no han hecho mas que reforzar la
reputacion de Stallman en la industria del software. Una reputacién que lo describe como un hombre
descontento, que no esta dispuesto a moverse al ritmo de las modas politicescadeo.

"Yo admiro y respeto a Richard por todo el trabajo que ha hechao", dice el presidente de Red Hat,
Robert Young, resumiendo la naturaleza politica paradojica de Stallman. "Mi Unica critica es que a
veces Richard trata a sus amigos peor que arsmigos."

La renuencia de Stallman a buscar alianzas aparece igual de asombrosa cuando se consideran los
intereses politicos de Stallman fuera del movimiento de software libre. Visite las oficinas de Stallman
en MIT, y encontrard instantaneamente un depadsito de articulos noticiosos de izquierda que se refieren
a abusos de los derechos civiles alrededor del mundo. Visite su pagina web, y encontrara diatribas
contra el Digital Millennium Copyright Act, la guerra contra las drogas y la Organizacion Mundial de
Comercio.

Dadas sus tendencias de activista, yo pregunto, ¢Por qué no a buscado Stallman ser oido de manera
mas amplia? ¢ Por qué no ha usado su prominencia en el mundo hacker como una plataforma para
aumentar, en lugar de reducir, su ypafitica?

Stallman deja caer su enredado cabello y contempla la preguntarpomento.

"Dudo en si exagerar la importancia de este pequefio charco de libertad", dice. "Porqué las areas mas
conocidas y convencionales del trabajo por la libertad y por una sociedad mejor son tremendamente
importantes. No podria decir que el software libre es tan importante como ellas. Es la responsabilidad
gue yo asumi, porqué cay6 en mi regazo y vi una manera en la que yo podia hacer algo al respecto.
Pero, por ejemplo, terminar con la brutalidad policial, acabar la guerra contra las drogas, exterminar
las formas de racismo que aln conservamos, ayudar a todos a tener una vida confortable, proteger los
derechos de quienes realizan abortos, protegernos de la teocracia, estos son temas tremendamente
importantes, mucho mas importantes que lo que hago yo. Solo quisiera saber como hacer algo al
respecto.”

Una vez mas, Stallman presenta su actividad politica como una funcién de su convencimiento
personal. Dada la cantidad de tiempo que le ha tomado desarrollar y ver crecer las doctrinas
fundamentales del movimiento para el software libre, Stallman duda en el momento de involucrarse
con otras causas 0 movimientos que lo puedan llevar a terdestmnocido.



"Me gustaria saber como hacer una diferencia importante en esos asuntos importantes, porqué me
sentiria tremendamente orgulloso si pudiera hacerlo, pero es muy dificil y mucha gente que es
probablemente mejor que yo ha estado intentandolo, llegando solo hasta cierto punto”, dice. "Pero
como yo lo veo, mientras otras personas se estaban defendiendo contra estas amenazas enormes y
evidentes, yo vi otra amenaza que no estaba siendo vigilada. Y fui a formar la defensa contra esa
amenaza. Puede no ser una amenaza tan grande, pero yo eraalitinico

Finalmente, Stallman sugiere pagar la cuenta. Antes de que el mesero pueda llevarsela, sin embargo,
Stallman saca un billete de un dolar coloreado de blanco y lo pone en la pila. El billete es tan
evidentemente falso que no puedo evitar tomarlo y leerlo. Claro, es una falsificacion. En lugar de
llevar la imagen de George Washington o Abraham Lincon, el frente del billete presenta la imagen de
un cerdo de caricatura. En lugar de dekiited States oAmerica el letrero sobre el cerdo dice

"United Swines of\varice" (Seres detestables unidos de la avaricia). El billete es de cero ddlares, y
cuando el mesero recoje el dinero, Stallman se asegura de hataalega.

"Afiadi un cero de mas a su propina“, dice Stallman, y una vez mas media sonrisa aparece en sus
labios.

El mesero, sin comprender, o engafiado por el billete, sonrie y sepld@nente.

"Creo que eso significa que somos libres para irnos" Staléman.

Notas

Ver Andrew Leonard,The Saint of Fre&oftware; [Salon.com] (Agosto 1998).
http://www.salon.com/21st/feature/1998/08/cov_31feature.html

Ver Leander KahneyLinux’'s ForgottenMan" (El Hombre Olvidado de Linux)Wired
Newg (Marzo 5, 1999)http://www.wired.com/news/print/012941829100.html



Ver "Programmer on moral high ground; Free software is a moral issue for Richard
Stallman believes in freedom and fesdtware.(Programador en el curubito moral; El
Software Libre es un asunto de moral pues Richard Stallman cree en la libertad y el
software libre [London Guardian] (Noviembre 6, 1999). Esta es solamente una pequefa
muestra de las comparaciones religiosas. Hasta hoy la comparacion mas extrema ha sido la
hecha por Linus Torvalds quién, en su autobiografia --ver Linus Torvalds y David
Diamond,[Just For Fun: The Story of an Accident&gvolutionary (Solo por Diversion:

La Historia de un Revolucionario Accidental) (HarperCollins Publishers, Inc., 2001):
58--escribe "Richard Stallman es el Dios del Software Libre." Una mencion de honor va
para Larry Lessig, quién, en una descripcion de pie de pagina de su libro --ver Larry
Lessig,[The Future ofdeagd(El Futuro de las Ideas) (Random House, 2001): 270 --
asimila a Stallman coMloisés:

... como con Moisés, fue otro lider, Linus Torvalds, quién finalmente llevo al
movimiento a la tierra prometida, facilitando el desarrollo de la parte final del
rompecabezas del Sistema Operativo. Como Moisés, Stallman es respetado y criticado
por aliados dentro del movimiento. El es el lider inflexible, y por ello inspirador, de

un aspecto critico de la cultura moderna. Tengo un respeto profundo hacia los
principios y el nivel de compromiso de este extraordinario individuo, y también

guardo un gran respeto hacia aquellos lo suficientemente valientes como para
cuestionar su manera de pensar y después sopoitar su

En una ultima entrevista, le pregunté a Stallman que pensaba acerca de las comparaciones
religiosas. "Algunas personas me comparan con un profeta del Antiguo Testamento. La
razén es que los profetas afirmaban que algunas practicas eran incorrectas. Ellos no hacian
concesiones con asuntos de moral, no podian ser comprados y eran usualmente
despreciados.”

Ver Leander KahneyLinux’'s ForgotterMan" (El Hombre Olvidado de Linux), [Wired
News] (Marzo 5, 1999nttp://www.wired.com/news/print/012941829100.html

En ese momento, pensé que Stallman se estaba refiriendo al nombre cientifico de la flor.
Meses después supe ghaofitofilia era una referencia cémica a la actividad, i.e.,

Stallman metiendo su nariz dentro de una flor y disfrutando el momento. Para conocer otro
incidente comico de Stallman con las flores vigitg://www.stallman.org/texas.html

Cecily Barnes y Scott ArdCourt Grants Stay of Napstémjunction” (La Corte mantiene
delito de Napster), [News.com] (Julio 28, 2000).
http://news.cnet.com/news/0-1005-200-2376465.html

Ver "A Clear Victory for Recording Industry in Napstease'; ("Una Clara Victoria para
la Industria Disquera en el caso Napster") comunicado de prensa de la RIAA (Febrero 12
de 2001)http://www.riaa.com/PR_story.cfm?id=372

Ver Mae Ling Mak, "Mae Ling’s Story" (La historia de Mae Ling) (Diciembre 17, 1998).
http://www.crackmonkey.org/pipermail/crackmonkey/1998g4/003006.htm Hasta ahora,
Mak es la Unica persona que he encontrado dispuesta a hablar respecto a esta préctica, a
pesar de que he escuchado esto de otras fuentes femeninas. Mak, a pesar de expresar un
rechazo inicial, finalmente logro dejar de lado su desconfianza y bailar con Stallman en
LinuxWorld en 1999http://www.linux.com/interact/potd.phtml?potd_id=44
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Ver Annalee Newitz,If Code is Free Why Nd#le?" (Si el Codigo es Libre, ¢ Por qué no
Yo? [Salon.com] (Mayo 26, 2000).
http://www.salon.com/tech/feature/2000/05/26/free_love/print.html

Ver Richard Stallman, "The GNU Operating System and the Free Software Movement" (El
Sistema Operativo GNU y el Movimiento del Software Libre), [Open Sources] (O'Reilly
& Associates, Inc., 199955.

La Rosa de Tokio y los Escarabajieponeses

La traduccién de la cancién no tiene ningun sentido, puesto que se pierden los juegos de
palabras y laima:

¢Que tanta madera podria una marmota morder, si una marmota pudiera morder
madera? ¢ Cuantos postes podria un polak bloquear, si un polack pudiera bloquear
postes? ¢ Cuantas rodillas le podrian crecer a un negro, si las rodillas le pudieran
crecer a un negro? La respuesta, querida es ponlo en tu oreja. La respuesta es ponerlo
en tuoreja.

Para mas filks de Stallman, visite http://www.stallman.org/doggerel.html. Para oir a
Stallman cantando "La Cancién del Software Libre", visite
http://www.gnu.org/music/free-software-song.html

El término Jim Crow se origin6 hacia 1830, y se convirtié en un simbolo de la segregacion
racial aplicada en los estados del sur de los Estawioss.

El termino "Leyes de Jim Crow" se referia a todo el aparato legislativo que hacia posible la
segregacion racial y la separacion de razas en los lugares publicos. (Ni@tdLodr)
Inicio Siguientt

ImpeachGod La comuna d&macs



Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 6. La comuna deEmacs

El laboratorio de Inteligencia Artificial (IA) de 1970 era desde donde se le viera un lugar especial.
Proyectos de frontera e investigadores de primera categoria le dieron una posicién eleveda en el
mundo de la ciencia de los computadores. Asi mismo, la cultura hacker interna y sus politicas
anarquicas llevaron a una mistica revolucionaria. Solo después, cuando muchos de los cientificos y
superestrellas del software del laboratorio habian partido, se darian cuenta los hackers del mundo
Unico y efimero en el que cual una vez habiaido.

"Era un poco como el Jardin del Edén", dice Stallman, resumiendo al laboratorio y a su ethos de
compartir de software en un articulo de 1998 en Forbes. "No se nos habia ocurrido no cfigperar".

Tales descripciones mitoldgicas, a pesar de ser extremas, subrayan un hecho importante. El piso
noveno de 545 Tech Square era mas que un lugar de trabajo para muchos. Para hackers como
Stallman, esto era bbgar.

La palabra "hogar" es un término pesado en el Iéxico de Stallman. En una critica a su padres, Stallman,
hasta el dia presente, se niega a aceptar cualquier otro hogar antes de Currier House, el dormitorio en
el cual vivio durante sus dias en Harvard. También se conoce que el describe la partida de ese hogar en
términos tragicomicos. Una vez, mientras describia su afios en Harvard, Stallman dijo que su Unico
resentimiento era que lo habian echado. No fue hasta que le pregunté a Stallman que precipit6 su
salida, que me di cuenta que habia entrado en una de suslfiases.

"En Harvard tenian la politica de que si usted pasaba demasiadas clases ellos le pedian que partiera”,
dice Stallman.

Sin dormitorio ni deseos de regresar a New York, Stallman siguié un camino iluminado por Sussman,
y muchos otros hackers antes de el. Cuando ingresé a MIT como un estudiante graduado, Stallman
rentd un apartamento en el cercano Cambridge pero muy pronto vio al laboratorio de IA como su
hogardefacto. En un discurso de 1986, Stallman recordé las memorias del laboratorio de IA durante
eseperiodo:

Yo habré vivido mas dentro del laboratorio que la mayoria de la gente, porque por alguna razén
cada uno o dos afios no tenia apartamento y entonces vivia unos cuantos meses en el laboratorio.
Siempre lo encontré bastante cémodo, asi como agradable y frio en el verano. Pero no era extrafio
encontrar gente quedandose dormida dentro del laboratorio, por el entusiasmo; uno se quedaba
despierto tanto como pudignrackeando, porqgue uno no queria detenerse. Y cuando uno estaba
completamente exhausto, uno escalaba a la mas préxima superficie horizontal suave. Una
atmdsfera muy informdJ2]|

La atmésfera hogarefia del laboratorio podia ser un problema algunas veces. Lo que algunos veian
como un dormitorio, otros los veian como un guarida del opio electrénico. En el libro de 1976,
[Computer Power and Human Reason], el investigador del MIT Joseph Weizenbaum ofrecié una
critica mordaz de loscomputetbums, término acufiado por Weizenbaum para los hackers que
poblaban los cuartos de computadores como el laboratorio de IA. "Sus ropas arrugadas, su pelo sin
bafar y sus caras sin afeitar, y su pelo enmarafiado testificaban que ellos eran indiferentes a sus
cuerpos y al mundo en el que se movian", escribe Weizenbaumctjinpaitebumg existian, al



menos cuando estaban conectados, solo a través y para los compuf@fores".

Después de un cuarto de siglo después de su publicacion, Stallman todavia se le erizan los pelos
cuando oye la descripcién Beomputetbun' de Weizenbaum, discutiendola en tiempo presente como

si Weizenbaum mismo estuviera en el cuatro. "El quiere que la gente sea tan solo profesionales,
haciéndolo por el dinero y queriéndose ir y olvidarse del asunto lo mas pronto posible", dice Stallman.
"Lo que el ve como estado normal de las cosas yo lo veo conmiagadia”.

La vida dehacker sin embargo, no estaba excenta de la tragedia. Stallman caracteriza su transicion de
hacker de fin de semana a morador de tiempo completo en el laboratorio de IA como una serie de
dolorosos infortunios que solo podian ser remediados a través de la eufa@ede. Como Stallman

lo dice, el primer infortunio fue su graduacion de Harvard. Ansioso de continuar sus estudios en fisica,
Stallman entré como estudiante graduado en el MIT. La escogencia de universidad fue natural. No
solo le dio a Stallman la oportunidad de seguir los pasos de los grandes alumnos del MIT: William
Shockley ('36), Richard P. Feynman ('39), y Murray Gell-Mann ('51), también lo puso dos millas mas
cerca del laboratorio de IA y de su nuevo computador PDP-10. "Mi atencién iba hacia la
programacion, pero pensé, bueno, tal vez pueda hacer ambaStatiiman.

Trabajando en los campos de la ciencia de nivel graduado en el dia y programando en los confines
monasticos del laboratorio de IA en la noche, Stallman traté de adquirir un balance perfecto. El
folcrumde sugeekteeter-totterrfueron sus salidas semanales con la tropa de danza folcrérica, su

Unica actividad social que le garantizaba una interaccién médica con el sexo opuesto. Hacia el final del
primer afio en el MIT, sin embargo, el desastre golped. Una lesion en la rodilla forz6 a Stallman a
renunciar a la tropa. Al principio vié la lesion como un problema temporal, dedicando el tiempo
disponible que el hubiera gastado en bailar a trabajar en el laboratorio de IA aun mas. Al final del
verano, cuando la rodilla todavia dolia y las clases volvian a comenzar, Stallman comenzé a
preocuparse. "Mi rodilla no mejoraba”, Stallman recuerda, "lo que significaba que debia detener la
danza completamente. Yo estalestrozado".

Sin dormitorio y sin baile, el universo social de Stallman hizo implosién. Como un astronauta
experimentando los efectos de la gravedad cero, Stallman descubrié que su habilidad de interactuar
con nohackers especialmente mujeres hackersse habia atrofiado significativamente. Después de

16 semanas en el laboratorio de IA, la autoconfianza que habia acumulado durante los cuatro afios en
Harvard estaba virtualmentesaparecida.

"Yo sentia basicamente que habia perdido mi energia”, recuerda Stallman. "Yo habia perdido al
energia de hacer cualquier cosa excepto lo que me tentaba mas inmediatamente. La energia de hacer
cualquier otra cosa se habia ido. Yo estaba en urdexbhlance".

Stallman se retiré del mundo ain mas, enfocandose enteramente en su trabajo en el laboratorio de IA.
En Octubre de 1975, el se retiraba del MIT, para no volver méacko de software, que alguna vez
habia sido un hobby, se convirtié enlamada.

Regresando a tal periodo, Stallman ve la transicién de estudiante de tiempo cohguktrde

tiempo completo como inevitable. Mas temprano que tarde, el cree, la llamada de sineckedale
computadores habria superado su interés en otros asuntos profesionales. "Con las mateméticas y la
fisica, nunca hubiera encontrado una forma de contribuir", dice Stallman, recordando su esfuerzo
anterior a la lesion de la rodilla". "Yo hubiera estado orgulloso de hacer avances en cualquiera de esos
campos, pero nunca encontré una forma de hacer esto. No sabia donde comenzar. Con el software, vi
inmediatamente como escribir cosas que correrian y serian Utiles. El placer de tal conocimiento me
llevé a querer hacerimas".



Stallman no fue el primero en igualar datleo con el placer. Muchos de loackersque trabajaban

en el laboratorio de IA poseian hojas de vida académicas similares. La mayoria de ellos habian venido
a alcanzar grados en matematicas o ingenieria eléctrica solo para rendir su carrera académicas y sus
ambiciones profesionales con la alegria total que provenia de resolver problemas nunca antes tratados.
Como Santo Tomas de Aquino, el escolastico conocido por trabajar durante largo tiempo en su

Summa Teoldgica, que alcanzaba visiones espirituales, los programadores alcanzaban estados
trascendentales internos a través de total concentracion mental y cansancio fisico. A pesar de que
Stallman desprecia las drogas, como la mayorfedkers el disfrutaba de lalta (en ingléshigh)

que venia cerca del final de una jornada de codificacion ter28.

Tal vez la sensacion mas placentera, fue el sentimiento de plenitud personal. Cuando se trataba de
haclear, Stallman era un natural. Una infancia llena de jornadas de estudio hasta tarde en la noche, le
dio la habilidad de trabajar durante largas horas con poco suefio. Como un rechazado social desde los
10 afios, el tenia poca dificultad en trabajar solo. Como un matematico con un el don incorporado para
la I6gica y la previson Stallman poseia la habilidad de rodear las barreras de disefio que dejaban a
muchoshackersdando vueltas ecirculo.

"El era especial” recuerda Gerald Sussman, un miembro de la facultad del MIT y un ex-investigador
en el laboratorio de IA. Describe a Stallman como "un pensador claro y un disefiador claro”, Sussman
empled a Stallman como un asistente de investigacion de un proyecto en 1975. El proyecto era
complejo, involucrando la creacién de un programa de IA que pudiera analizar diagramas de circutios.
No solo involucraba un dominio experto de Lisp, un lenguaje de programacién construido
especificamente para las aplicaciones de IA, sino que también requeria la compresion de como un
humano se aproximaria a la mistaeea.

Cuando no estaba trabajando en proyectos oficiales como el programa de Sussman de analisis
automatico de circuitos, Stallman dedicaba su tiempo a proyectos mascota. Era parte del mejor interés
de unhacker el mejorar la infraestructura de software del laboratorio, y un uno de los proyectos
mascota mas grandes de Stallman durante este periodo fue el programa de edicion del laboratorio
TECO.

La historia del trabajo de Stallman en TECO durante 1970 esta inextrincablemente unida con el
liderazgo del movimiento del software libre. Fue un paso significativo en la historia de la evolucién de
los computadores, tanto que una pequefia recapitulacién de tal evolucidén es necesaria. Durante los
decenios de 1950 y 1960, cuando los computadores primero aparecian en las universidades, la
programacion de computadores era un asunto increiblemente abstracto. Para comunicarse con la
maquina, los programadores crearon una serie detarjetas perforadas, con cada tarjeta representando un
comando individual de software. Los programadores dejaban las tarjetas al administrador central de la
maugina quien después las insertaba, una a una, dentro de la maquina, esperando que la maquina
perforara un nuevo conjunto de tarjetas perforadas, las cuales el programador decifraba como salida.
Este proceso, conocido como "procesamiento en blogue" era engorroso y lento. También era
susceptible de abusos de autoridad. Uno de los factores motivantes detras de la aversion visceral a la
centralizacion por parte de lbackersera el poder esgrimido por los operadores de sistema quienes
dictaminaban que tareas tenfaioridad.

En 1962, los cientificos de la computacion yHaskersinvolucrados en el proyecto MAC del MIT ,

un proyecto pionero en el laboratorio de IA, tomaron pasos para aliviar esta frustacion. El tiempo
compartido, originalmente conocido como "tiempo robado"”, hizo posible a multiples programas tomar
ventaja de las capacidades operativas de la maquina. Las interfaces de teletipo hicieron posible
comunicarse con la maquina, no a través de una serie de tarjetas perforadas sino a través de texto. Un
programador escribia los comandos y leia la salida generada por la maquinéinem®a a



Durante los ultimos afios de 1960, el disefio de interfaz dio saltos adicionales. En una famosa
conferencia de 1968, Doug Engelbart, un cientifico que trabajaba en en el Instituto de Investigacion de
Stanford, reveld un prototipo de las modernas interfaces gréaficas. Afiadiendo un televisor al
computador y adicionado una aparato apuntador que Engelbarg llamaba un " ratén", el cientifico creo
un sistema adn mas interactivo que el sistema de tiempo compartido del MIT. Tratando el dispositivo
de video como una impresora de alta velocidad, el sistema de Engelbart le dié al usuario la habilidad
de mover el cursor alrededor de la pantalla y ver la posicion del cursor actualizada por el computador
en tiempo real. El usuario tenia subitamente la habilidad de posicionar texto en cualquier lugar de la
pantalla.

Tales innovaciones tomarian otras dos décadas en hacer su debut en el territorio comercial. Sin
embargo, en la década de 1970, las pantallas de video habian empezado a reemplazar los teletipos
como terminales de despliegue, creando el potencial de la pantalla completa opuesto a la capacidad de
edicion linea polinea.

Uno de los primeros programas que tomo ventaja de la capacidad de pantalla completa fue TECO del
laboratorio de IA del MIT. La abreviacion proviene de Editor de Texto y COrrector (en Trayés

Editor y COrrector), el programa habia sido actualizado por programadores desde un editor de teletipo
para la maquina PDP-6 del laboratoff]

TECO fue una mejora sustancial sobre editores antiguos, pero sin embargo tenia sus limitaciones. Para
crear y editar un documento, un programador tenia que escribir una serie de comandos de software
especificando cada edicién. Era un proceso abstracto. En contraste con los modernos procesadores de
palabra, que actualizan el texto con cada tecla, TECO exigia que el usuario ingresara una serie de
instrucciones de edicion seguido de una secuencia de "fin de comando", solo para cambiar el texto.
Con el tiempo, umackerse hacia lo suficientemente eficiente para escribir documentos enteros en

modo de edicion, pero como Stallman indicaria después, el proceso requeria "la habilidad mental del

ajedrez a ciega§5]|

Para facilitar el proceso, Itsckersdel laboratorio de IA habian construido un sistema que
desplegaba modos de "fuente" y "resultado” en una pantalla dividida. A pesartdgekisteovador,
cambiar entre modo y modo era umalestia.

TECO no era el Unico editor de pantalla completa que flotaba alrededor del mundo de los computadore
en ese tiempo. Durante una visita al Laboratorio de Inteligencia Artificial de Stanford en 1976,

Stallman encontré un programa de edicion llamado E. El programa tenia una caracteristica interna, que
permitia al usuario actualizar el texto después de que pulsara cada tecla. En el lenguaje de la
programacion de 1970, E fue uno de los primeros y rudimentario editores WYSIWYG. Abreviacion

para "lo que ves es lo que obtienes" (en ingMwat you see is what yget') WYSIWYG significaba

gue un usuario podia manipular el archivo moviéndose a través del texto desplegado, en contraste con
trabajar con un programa de edicién a través de comg6gos.

Impresionado por esteack Stallman busc6é maneras de expandir la funcionalidad de TECO en una

forma similar al regreso al MIT. El encontr6 una caracteristica de TECO llamada Control-R, escrita

por Carl Mikkelson y nombrada a raiz de la combinacion de dos teclas que activaba su

funcionamiento. Ehackde Mikkelson cambiaba a TECO de su modo abstracto de ejecucion de
comandos hacia un modo mas intuitivo de tecla a tecla. Stallman reviso la caracteristica de una forma
sutil pero significativa. El hizo posible activar algunos comandos de cadena o " macros," usando otras
combinaciones de dos teclas. Donde los usuarios habian entrado solo cadenas de comandos y las
descartaban después de ingresarlas, el programa de Stallman hizo posible salvar trucos de macro en un
archivo y llamarlos después a voluntadh&tkde Mikkelson habia llevado TECO al nivel de un



editor WYSIWYG. Elhackde Stallman lo habia llevado al nivel de un editor WYSIWYG
programable por el usuario. "Eso fue realmente un avance", dice Guy Steele, un cohgukiezde|
Al en ese tiempd7]]

Debido a la propia cosecha de Stallmamaelkde macros trajo una una explosiéon de innovacién

futura. "Todas las personas y su hermano estaban escribiendo su propia coleccion de comandos de
edicion, un comando para cada cosa que el tipicamente quisiera hacer", Stallman recuerda. "La gente
se pasaba luego las macros y las mejoraba, haciéndolas més poderosas y general. La coleccién de
redefiniciones gradualmente se volvieron programas en si mig@ps".

Tanta gente encontré las innovaciones de las macros Utiles y las incorpord de sus programas de TECO
gue el editor TECO se volvié secundario en comparacion con la macromania que habia despertado.
"Comenzamos a categorizarlo mentalmente como un lenguaje de programaciéon en vez de un editor",
dice Stallman. Los usuarios experimentaban su propio placer modificando el software e
intercambiando nuevas idefs]]

Dos afos después de la explosion, la rata de innovacién comenzd a exhibir efectos de borde
peligrosos. El crecimiento explosivo habia provisto una excitante validacién de la aproximacion
colaborativa de los programadores, pero también habia conducido a una complejidad excesiva.
"Teniamos un efecto de Torre de Babel" dice Gtggle.

El efecto amenazaba matar el espiritu que lo habia creado, dice Steakchayshabian disefiado al

ITS para facilitar la habilidad de los programadores de compartir conocimiento y mejorar el trabajo de
cada uno. Esto significaba ser capaz de sentarse en otro escritorio de un programador, abrir el trabajo
del programa y hacer comentarios y modificaciones directamente sobre el software. "Algunas veces la
manera mas facil de mostrar como programar o encontrar errores a alguien, era simplemente sentarse
en la terminal y hacerlo por él", expliSteele.

La caracteristica de las macros, después de su segundo afio, comenzo a impedir esta capacidad. En su
ansia por abrazar las nueva capacidades de pantalla complatKesshabian configurado sus

versiones de TECO hasta el punto donde un hacker sentandose en otra terminal de programador tenia
gue gastar la primera hora encontrando qué comandos de macro hacauticiadal.

Frustado, Steele se di6 a la tarea de resolver el problema. EI comenz6 a recolectar los cuatro distintos
paquetes de macros y comenzé a ensamblar una tabla documentando los comandos mas utiles. En el
curso de la implementacion del disefio especificado en la tabla, Steele dice que atrajo la atencion de
Stallman.

"El comenzo a mirar sobre mi hombro, preguntdndome que estaba haciendo”, rétrededa

Para Steele, un programador de voz suave que interactuaba con Stallman poco frecuentemente, el
recuerdo todavia lo acompafia. Mirar sobre el hombro de otro programador mientra este programaba
era una actividad comun en el laboratorio de IA. Stallman, el mantenedor de TECO en el laboratorio,
le pareci6 el trabajo de Steele "interesante" y prontamente se di6 a la tmaiko.

"Como me gusta decirlo, yo hice el primer 0.001 por ciento de la implementacién y Stallman hizo el
resto”, dice Steele en medio de uisa.

El nombre del nuevo proyecto, Emacs, vino cortesia de Stallman. Abreviacién de "macros de edicion”
(en inglés "editing macros"), significo la trascendencia evolutiva que habia tomado lugar durante la
explosién de las macros dos afios antes. También tomo ventaja de un hueco en el Iéxico de la
programacion de software. Notando una ausencia de programas en ITS que comenzaron con la letra



"E", Stallman escogié Emacs, haciendo posible referenciar al programa con una sola letra. Una vez
mas, el deseo dbhckerde la eficiencia, habia dejado su md[ta]

En el transcurso de desarrollar un sistema estdndar de comandos de macros, Stallman y Steele tuvieron
que atravesar una cuerda floja politica. En crear un programa estandar, Stallman estaba en clara
violacion del principichackerfundamental de "promocion de la descentralizacion". El también estaba
amenazando de cortar la misma flexibilidad que habia alimentado la innovacion explosiva de TECO

en primerugar.

"De un lado, estabamos tratando de tener un conjunto uniforme de comandos de nuevo; pero de otro
lado, queriamos mantenerlo abierto, porque la programabilidad era importante”, r&teelka

Para resolver el problema, Stallman, Steele y sus compdfakersDavid Moon y David Weinreib

limitaron el esfuerzo de estandarizacion a los comandos WYSIWYG que controlaban como aparecia el
texto en la pantalla. El resto del esfuerzo en Emacs seria dedicado a retener la extensiblidad del
programa.

Stallamn se enfrentaba ahora a otro dilema: si los usuarios hacian cambios pero ho comunicaban
dichos cambios al resto de la comunidad, el efecto de la Torre de Babel volveria a emerger en algunos
sitios. Recayendo en la doctrinackerde compartir la innovacion, Stallman incrusté una frase dentro

del cddigo fuente que fijaba los términos de uso. Los usuarios eran libres de modificar y redistribuir el
cédigo con la condicién de que devolvieran las extensiones que ellos hicieran. Stallman lo llamé la
"comuna de Emacs". Justo como TECO se habia convertido en algo mas que un simple editro, Emacs
se habia convertido en algo mas que un simple programa. Para Stallman, era un contrato social. En un
temprano memo en el que documentaba el proyecto, Stallman escribié los términos de tal contrato.
"EMACS", el escribién, "fue distribuido con base en la cooperacién comunal, que significa que todas
las mejoras debian ser devueltas a mi para ser incorporadas y distrifjlildas".

No todos aceptaban el contrato. La innovacion explosiva continué durante toda la década, resultando

en un gran numero de programas similares a Emacs con diferentes grados de compatibilidad. Unos
cuantos citaban su relacion con el Emacs original de Stallman con nombres graciosos y recursivos:

Sine (Sine no es Emacs), Eine (Eine no es Emacs), y Zwei (Zwei fue Eine inicialmente). Como un
dedicado exponente de la étieacker Stallman no vié razones para frenar la innovacion a través de
acciones legales. Sin embargo, el hecho de que algunas personas tomaran tan ansiosamente el software
del pecho de la comunidad, lo alteraran, y le colocaran un nuevo nombre en el software resultante
mostraba una increible falta dertesia.

Tal compartimiento descortés se reflejo contra otros, inquietando a los desarrollos en la comunidad
hacker La decision de Brian Reid en 1979 de incrudtambas déiempd en Scribe, haciendo

posible que Unilogic limitard el nimero de accesos no pagados al software fue un mal augurio para
Stallman, "El consideraba esto la cosa mas Nazi que habia visto en su vida", recuerda Reid. A pesar de
alcanzar la fama en Internet, como el creador de la jeraatj@ia Usenet, Reid dice que todavia debe

vivir con la decisiéon que tomé en 1979, por lo menos ante los ojos de Stallman. "El dijo que todo el
software deberia ser libre y que el prospecto de cobrar dinero por el software era un crimen contra la

humanidad'12]

A pesar de que Stallman fue impotente para oponerse a la venta de Reid, el tenia la habilidad para
restringir otras formas de comportamiento juzgadas contramgiscadel hacker Como mantenedor

central del codigo para la "comuna" de Emacs, Stallman comenzé a esgrimir su poder en favor de
efectos politicos. Durante las fases finales del conflicto acerca de los sistemas de palabras claves, con
los administradores en el Laboratorio para la Ciencia del Computador, Stallman inicié una huelga de
"software'{[13] en la que se negaba a enviar la Gltima version de Emacs a los miembros del laboratorio



hasta que ellos rechazaran el sistema de seguridad en los computadores del laboratorio. La accion no
hizo mucho por mejorar la creciente reputacion de extremista de Stallman, pero hizo ver su punto de
vista: esperaba que los miembros de la comuna hablaran de los valores bakmdsedel

"Una gran cantidad de personas estaban furiosas conmigo, diciendo que yo estaba tratando de hacerlos
rehenes o de chantajearlos, lo cual en algun sentido era lo que yo hacia", diria posteriormente Stallman
al autor Steven Levy". "Yo estaba entablando violencia con ellos porque yo pensaba que ellos estaban
entablando violencia con todos los dem{fsT]]

Con el tiempo, Emacs se volvié un a herramienta de venta ldhétikar La flexibilidad que

Stallman le habia dado al software no solo alentaba a la colaboracién, la demandaba. Los usuarios que
no querian quedar relegados de los Ultimos desarrollos en la evoluciéon de Emacs o no querian
contribuir sus contribuciones de vuelta a Stallman corrian el riesgo de perderse los Ultimos cambios. Y
los cambios fueron muchos. Veinte afios después, los usuarios han modificado a Emacs para tantos
usos como lo son hojas de calculo, calculadoras, bases de datos y navegador web, que los
desarrolladores mas recientes de Emacs adoptaraverflowingsink para representar su

funcionalidad versétil. "Esta era la idea en que queriamos convenir", dijo Stallman. "La cantidad de
cosas que contenia es al mismo tiempo maravillbsaiple".

Los contemporaneos del laboratorio de IA era mas caritativos. Hal Abelson, un estudiante graduao del
MIT que trabaj6 con Stallman durante 1970 y que luego asistiria Stallman como miembro de la mesa
directiva de la Fundacion para el Software Libre, describe a Emacs como "una creacion absolutamente
brillante". Dando a los programadores la forma de afiadir nuevas caracteristicas y librerias de software
sin entrometerse con el sistema, dice Abelson, Stallman pavimenté la via para futuros proyectos de
software de gran escala colaborativos. "Su estructura era lo suficiente robusta como para tener gente
colaborando independientemente alrededor del mundo [y] contribuyéndole”, dice Abelson. "No se si
eso se habia hecho antf&5]

Guy Steele expresa una adminiracion similar. Actualmente es un cientifico investigadurpara
Microsystemel recuerda a Stallman principalmente como un "programador brillante con la habilidad

de generar grandes cantidades de cddigo relativamente sin errores”. Aunque sus personalidades no
concuerdan, Steele y Stallman colaboraron lo suficiente para que Steele echara un vistazo al intenso
estilo de Stallman para codificar. El recuerda un episodio notable a finales de la década de 1970
cuando los dos programadores colaboraron para escribir la caracteristica de "impresion bonita" del
editor. Originalmente concebida por Steele, la impresidén bonita fue una caracteristica activada por una
combinacién de teclas, que reformateaba el cédigo visto en Emacs de tal forma que fuera al mismo
tiempo mas legible y tomara menos espacio, avanzando ain mas las caracteristicas WYSIWYG del
programa. La caracteristica fue lo suficientemente estratégica para atraer el interés activo de Stallman,
y no mucho después de gque Steele la escribig, el y Stallman estaban planeando umaejeraide

"Nos sentamos una mafana", recuerda Steele. "Yo estaba en el teclado, y el estaba en mi hombro",
dice Steele. "El tenia la toda la voluntad de dejarme escribir, pero el me dijo quesdebid'.

La sesion de programacion duré 10 horas. Durante todo ese tiempo, dice Steele, ni Stallman tomo un
descaso, ni hiz6 una pequefa caminata. Al final de la sesién, ellos habian logrado elsacbiecla

impresion bonita en menos de 100 lineas. "Mis dedos estuvieron en el teclado todo el tiempo",

recuerda Steele, "pero se sentia como si nuestras ideas estan flotando dentro de la pantalla. EI me decia
que debia escribir, y yo Escribia".



La longitud de la sesion se reveld a si misma cuando Steele finalmente dejo el laboratorio de IA.
Parado afuera del edificio en la 5B&chSquare el estaba sorprendido de encontrarse a si mismo

rodeado de la oscuridad noctura. Como programador, Steele estaba acostumbrado a sesiones de
codificacién maratdnicas. Sin embargo, algo de la sesion fue diferente. Trabajando con Stallman habia
forzado a Steele a bloquear todos los estimulos externos y a concentrar sus energias mentales enteras
en la tarea que estaba realizando. Recordando, Steele dice que el ritmo mental de Stallman era al
mismo tiempo alegre y miedoso. "Mi primer pensamiento después fue: Ha sido una gran experiencia,
muy intensa, y no quiero volver a tenerla erviga"
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Durante la escritura de este capitulo, he elegido enfocarme mas en la significancia social de
Emacs, que en su significancia como software. Para leer mas acerca del lado de software,
recomiendo el memo de 1979 de Stallman. Particularmente recomiedo la seccion titulada
"Investigacion a través del desarrollo de herramientas instaladas" (#SEC27). No sélo es
accesible para el lector no técnico, también arroja luces de que tan cercanas es la filosofia
politica de Stallman con su filosofia de desarrollo de software. Una pequerfidiqearte

EMACS no pudo haber sido alcanzado por un proceso de disefio cuidadoso, porque
tales procesos llegan s6lo a metas que son visiblesetsef y cuya deseabilidad

esta establecida en la fase inicial @giset Ni siquiera yo o cualquier otro hubiera
visualizado un editor extensible hasta que yo hice uno, ni hubiera apreciado su valor
hasta que lo hubiera experimentado. EMACS existe porque yo me senti libre de hacer
pequefas mejoras en un camino cuyo final no estabasdda
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 7. Una Decision MoralDificll

En Septiembre 27 de 1983 los programadores de computadores que entraron al grupo de Usenet
net.unix-wizards encontraron un mensaje inusual. Publicado en las primeras horas de la madrugada, a
las 12:30 a.m. para ser precisos, y firmadonpaitto:rms@mit-ozel asunto del mensaje era conciso

pero llamaba la atencién. "Nueva implementacion de UNIX," decia. Sin embargo, en lugar de
presentar una version de Unix recién lanzada, el parrafo inicial del mensaje enviaba un llamado a
tomar lasarmas:

Comenzando este Dia de Accién de Gracias voy a escribir un sistema compatible con Unix
llamado GNU (que significa Gnu No es Unix), y lo voy a entregar gratis para cualquiera que
desee utilizarlo. Contribuciones en tiempo, dinero, programas y equipos son bastante necesarias.

Para el desarrollador experimentado de Unix, el mensaje era una mezcla de idealismo y hubris. No
solamente pretendia el autor reconstruir el ya maduro sistema operativo Unix empezando de cero, sino
gue también proponia mejorarlo en algunos lugares. El nuevo sistema GNU, predecia el autor,
contendria todos los componentes usuales --un editor de texto, un programa de consola para ejecutar
aplicaciones compatibles con Unix, un compilador y "algunas otras d@§HEambién contendria

muchas caracteristicas atractivas gie otros sistemas Unix no ofrecian aun: una interfaz gréfica de
usuario, basada en el lenguaje de programacioén Lisp, un sistema de archivos a prueba de caidas, y
protocolos de red construidos de acuerdo con el sistema de red intéthi de

"GNU sera capaz de ejecutar programas de Unix, pero no sera idéntico a Unix," escribia el autor.
"Haremos todas las mejoras que sean convenientes, basados en nuestra experiencia con otros sistemas
operativos."

Anticipando una respuesta escéptica de parte de algunos lectores, el autor se asegur6 de ubicar a
continuacién de su descripcion del sistema operativo una breve referencia biogréfica titulada "¢, Quién
soyyo?":

Yo soy Richard Stallman, inventor del original y muy imitado editor EMACS, ahora en el
laboratorio de Inteligencia Artificial en MIT. He trabajado extensivamente en compiladores,
editores, depuradores, intérpretes de comandos, el Sistema Incompatible de Tiempo Compartido
(Incompatible Timesharing System 6 ITS) y el sistema operativo de la Maguina Lisp. Inicié el
soporte de visualizacién independiente de la terminal en el ITS. Ademas he implementado un
sistema a prueba de caidas y dos sistemas de ventanas para maquifk Lisp.

Por asuntos del destino, el elegante Proyecto GNU de Stallman no pudo cumplir su fecha de
lanzamiento de Dia de Accion de Gracias. Para enero de 1984, sin embargo, Stallman cumpli6 su
promesa y se involucré plenamente en el mundo del desarrollo de software de Unix. Para un arquitecto
de software criado en ITS, era como disefar centros comerciales de los suburbios en vez de palacios
Moros. Aln asi, construir un sistema operativo parecido a Unix tenia sus ventajas ocultas. ITS habia
sido poderoso, pero también tenia un talén de Aquiles: Los hackers de MIT lo habian disefiado
especificamente para aprovechar la linea de maquinas PDP, creada por DEC. Cuando los
administradores del laboratorio de |IA decidieron sacar de circulacién la poderosa maquina PDP-10 del
laboratorio a comienzos de los ochentas, el sistema operativo que los hackers habian asimilado a una



vibrante ciudad se convirtié instantdnea,emte en un pueblo fantasma. Unix, por otro lado, estaba
disefiado para movilidad y supervivencia a largo plazo. Inicialmente desarrollado por cientificos
menores en AT&T, el programa se habia escapado del radar de la gerencia corporativa, encontrando
un hogar feliz en el mundo presupuestalmente limitado de los sistemas de computadores académicos.
Con menos recursos que sus colegas en MIT, los desarrolladores de Unix habian adaptado el software
para funcionar en un conjunto muy disimil de sistemas de hardware: todo desde el pequefio PDP-11-a
de 16 bits, considerado util solamente para tareas pequefias por la mayoria de los hackers del
Laboratorio de 1A, hastaainframegde 32 bits como el VAX 11/780. Para 1983 unas pocas

compaifiias, notablemente Sun Microsystems, iban adn mas lejos, desarrollando una nueva generacion
de microcomputadores, llamados "estaciones de trabajo," para aprovechar el cada vez mas ubicuo
sistemapperativo.

Para facilitar este proceso, los desarrolladores encargados de disefiar las familias dominantes de Unix
se aseguraban de dejar una capa adicional de abstraccion saftealey la maquina. En lugar de

adaptar el sistema para aprovechar los recursos de una maquina especifica -- como habian hecho los
hackers del Laboratorio de IA con ITS y PDP-10 -- los desarrolladores de Unix preferian una
aproximacion mas genérica. Concentrandose mas en los estandares y especificaciones de
interconexion que mantenian los multiples componentes de un sistema operativo juntos que en los
componentes mismos, crearon un sistema que podia ser rdpidamente modificado para adaptarse a los
gustos de cualquier maquina. Si un usuario se alteraba alguna parte, los estandares hacian posible
retirar un subcomponente individual y arreglarlo o reemplazarlo con algo mejor. De manera sencilla,

lo que le faltaba a la aproximacién de Unix en estilo a estética quedaba més que compensado en
términos de flexibilidad y economia, de ahi su rapida adogdn.

La decisidn de Stallman de comenzar a desarrollar el sistema GNU fue motivada por el final del
sistema ITS en el que los hackers del Laboratorio de Al habian trabajado por tanto tiempo. El final del
sistema ITS fue un golpe traumatico para Stallman. Al llegar poco después del episodio de la
impresora laser de Xerox, ofrecia alin mas evidencias de que la cultura hacker del laboratorio de 1A
estaba dejando de ser inmune a las practicas de negocios delextanito.

Como el cédigo del software que lo componia, las raices del final de ITS se extendian muy atras. El
gasto de defensa, por mucho tiempo una fuente importante para el desarrollo de las ciencias de la
computacion, se habia terminado durante los afios posteriores a Vietnam. En una lucha desesperada
por nuevos fondos los laboratorios y universidades empezaron a buscar en el sector privado. En el caso
del Laboratorio de IA ganarse los inversionistas privados fue facil. Hogar de algunos de los proyectos
mas ambiciosos de ciencias de computacion de la posguerra, el laboratorio se convirtié en un

incubador rapido de tecnologia. De hecho, para 1980, la mayoria del personal del laboratorio,
incluyendo muchos hackers, dividian su tiempo entre los proyectos del instituto y proyectos
comerciales.

Lo que inicialmente parecia como un trato de ganancia-ganancia -los hackers trabajaban en los
mejores proyectos, dandole al laboratorio la posibilidad de ser el primero en tener acceso a las mas
novedosas tecnologias de computadores - pronto se revelé como un trato Faustiano. Mientras mas
tiempo dedicaban los hackers a los proyectos comerciales de punta, menos tiempo tenian para
dedicarle al mantenimiento de la infraestructura barroca de software del laboratorio. Pronto las
compafias comenzaron a contratar hackers directamente en un intento de monopolizar su tiempo y
atencion. Con menos hackers para preocuparse del taller, los programas y las maquinas tomaban mas
tiempo en ser arregladas. Aun peor; segun Stallman, el laboratorio comenz6 a sufrir un "cambio
demogréfico". Los hackers que alguna vez habian formado una minoria vocal dentro del Laboratorio
de Inteligencia Artificial estaban perdiendo su membresia a la vez que "los profesores y estudiantes
gue no querian realmente el [PDP-10] eran tan numerosos comol|@iites."



El punto de corte vino en 1982. Ese fue el afio en que la administracion del laboratorio decidié
actualizar su computador principal, el PDP-10. Digital, la compafiia que fabricaba el PDP-10 habia
descontinuado la linea. A pesar de que la compafiia aun ofrenanframede alto poder, llamado el

KL-10, la nueva méquina requeria una reescritura drastica o "port" de ITS si los hackers querian
continuar corriendo con el mismo sistema operativo. Temiendo que el laboratorio hubiera perdido su
masa critica de programadores talentosos, los miembros de la facultad del laboratorio presionaron para
adoptar Twenex, un sistema operativo desarrollado por Digital. Superados en namero los hackers no
tuvieron otra opcion quaceptar.

"Sin hackers para mantener el sistema, decian [los miembros de la facultad], ‘Vamos a tener un
desastre; debemos tener software comercial,” Stallman recordaria algunos afios después. "Ellos
dijeron, ‘Podemos esperar que la compafiia lo mantenga.” Se comprob6 que estaban completamente
equivocados, pero eso fue lo que hicierfpd]]"

Al principio, los hackers vieron el sistema Twenex como otro simbolo autoritario esperando ser
derrotado. El mismo nombre del sistema era una protesta. Oficialmente llamado TOPS-20 por DEC,
era un sucesor de TOPS-10, un sistema operativo comercial que DEC mercadeaba para el PDP-10.
Bolt Beranek Newman habia desarrollado una version mejorada, llamada Tenes, en la que TOPS-20 se
bas6[[7] Stallman, el hacker que acufié el término Twenex, dice que pensoé en el nombre como una
manera de evitar usar el nombre TOPS-20. "El sistema no era lo(tapfen inglés) por lo que de

ninguna manera lo iba a llamar asi," recuerda Stallman. "Por lo que decidi incluir una 'w’ en el

nombre Tenex y llamarldwenex."

La maquina que corria el sistema Twenex/TOPS-20 tenia su propio sobrenombre burlén: Oz. De
acuerdo a una leyenda hacker, la maquina obtuvo su alias porqué requeria una maquina PDP-11 mas
pequefa para accionar su terminal. Un hacker, al ver la configuracion del KL-10-PDP-11 por primera
vez lo vincul6 a la espectacular aparicién en pantalla del Mago de Oz. "Yo soy en grande y poderoso
0Oz," entonaba el hacker. "No le presten atencion al PDP-11 detras de esa sola."

Si los hackers se rieron la primera vez que se encontraron con el KL-10, su risa se desvanecio
rapidamente cuando se encontraron con Twenex. No solamente tenia seguridad incluida, sino que los
ingenieros de software habian disefiado las herramientas y aplicaciones con el sistema de seguridad en
mente. Lo que alguna vez habia sido un juego de gato y raton sobre los paswords, en el caso del
sistema de seguridad del Laboratorio de Ciencias de la Computacion, se convirtié en una batalla a
campo abierto sobre el manejo del sistema. Los administradores del Systema argumentaron que, sin
seguridad, el sistema Oz era méas vulnerable a caidas accidentales. Los hackers replicaron que las
caidas podian prevenirse mejor atacando el codigo fuente. Desafortunadamente, el nimero de hackers
con el tiempo vy la inclinacién para desarrollar este tipo de ataque se habia reducido hasta el punto que
el argumento del administrador del sistggnavalecio.

Regalando sus claves de acceso y deliberadamente haciendo caer el sistema para recolectar evidencia
del desastre resultante, Stallman logré derrotar el intento de obtener control por parte del

administrador del sistema. Después de una de estas "tomas de poder" fallidas, Stallman envi6 una
alerta a todo el personal de [8]]

"Ha habido otro intento de obtener del poder," escribié Stallman. "Hasta ahora, las fuerzas
aristocraticas han sido derrotadas." Para proteger su identidad, Stallman firmé el mensaje "Radio Libre
oz."



El disfraz fue, en el mejor de los casos, muy débil. Para 1982 la aversion de Stallman hacia las claves
de acceso y el secreto era tan conocida que usuarios fuera del laboratorio de IA estaban usando su
cuenta como punto de entrada para ARPAnet, la red de computadores financiada con dineros para
investigacion que serviria como base para lo que hoy es internet. Uno de aquellos "turistas" a
comienzos de los 80 era Don Hopkins, un programador de California que se enter6 por la comunidad
hacker de que todo lo que un extrafio debia hacer para obtener acceso al preciado sistema ITS de MIT
era ingresar con las iniciales RMS e incluir el mismo monograma de tres letras cuando el sistema
solicitara una clave decceso.

"Yo estaré eternamente agradecido de que MIT me dejara a mi y a muchos otros utilizar sus
computadores gratis." dice Hopkins. "Signific6 mucho para mgehte."

Esta politica de "turistas", que habia sido abiertamente tolerada por la gerencia de MIT durante los

afos del IT[10] fue dejada a un lado cuando Oz se convirtié en el vinculo principal del laboratorio

con ARPAnet. Al principio, Stallman continué con su politica de repetir su nombre de usuario como
clave de acceso, para que los usuarios externos pudieran seguir sus pasos. Con el tiempo, sin embargo,
la fragilidad de Oz obligd a contener a los usuarios externos que podrian, por accidente o por albergar
intenciones malignas, hacer caer el sistema. Cuando esos mismos administradores obligaron a
Stallman a dejar de publicar su clave de acceso, Stallman, alegando ética personal se neg6 a hacerlo y
dejo de utilizar el sistema Oz del toffibl]

"[Cuando] las claves de acceso aparecieron por primera vez en el laboratorio de IA de MIT yo [decidi]
seguir mi creencia de que no deben haber claves de acceso," Stallman diria mas tarde. "Como yo no
creo que sea realmente deseable que haya seguridad en un computador, no deberia estar dispuesto a
ayudar a mantener un régimen de seguriad]

La renuencia de Stallman a inclinarse ante el grande y poderoso Oz simbolizaba la creciente tensién
entre los hackers y la gerencia del laboratorio de IA a comienzos de los 80. Esta tensién no era nada
comparada con el conflicto que existia en el seno mismo de la comunidad hacker. Para el momento en
gue lleg6 el KL-10 la comunidad hacker ya se habia dividido en dos campos. El primero se movia
alrededor de una compaiiia de software llaman Symbolics, Inc. El segundo se movia en torno a el
principal rival de Symbolics, Lisp Machines, Inc. (LMI). Ambas compafiias se encontraban en una
carrera para llevar al mercado la Maquina Lisp, un dispositivo construido para aprovechar plenamente
del Lenguaje de Programacibisp.

Creado por el pionero en la investigacion de la inteligencia artificial, John McCarthy, investigador en
inteligencia artificial de MIT, a finales de los afios 50, Lisp es un lenguaje elegante, muy Util para
programas encargados de procesamiento y ordenamiento en grandes cantidades. El nombre del
lenguaje es una version reducida de Procesamiento de (LikBaBrocessing Tras la salida del

McCarthy hacia el Laboratorio de Inteligencia Artificial de Stanford, los hackers de MIT refinaron el
lenguaje en un dialecto local llamado MACLIST. ElI "MAC" se referia al Proyecto MAC, un proyecto
de investigacion financiado por DARPA que di6 origen al laboratorio de IA y al Laboratorio para las
Ciencias de la Computacion. Dirigidos por el arquitecto-hacker Richard Greenblatt, los programadores
del laboratorio de Al contruyeron durante los 70 un sistema operativo completo basado en Lisp,
llamado el sistema operativo de la Maquina I{lSpp Machine Operatin@ysteri Para 1980, el

proyecto de la Maquina Lisp habia generado dos iniciativas comerciales. Symbolics, encabezado por
Russell Noftsker, un antiguo administrador del laboratorio de IA, y Lisp Machines, Inc.,encabezado
por Greenblatt.



El software de la M&quina Lisp era construido por hackers, es decir, era propiedad de MIT pero
estabaa disponible para que cualquiera lo copiara, como una costumbre de hackers. Ese sistema
limitaba las ventajas de mercadeo de cualquier compafiia que esperara licenciar el software a MIT y
mercadearlo como Unico. Para asegurarse una ventaja, y para favorecer los aspectos que los clientes
podrian considerar atractivos, las compafiias reclutaron a algunos de los hackers del Laboratorio de IA
y los pusieron a trabajar en varios componentes del sistema operativo de la Maquina Lisp fuera de la
tutela del Laboratorio deé\.

La compafiia que aplicaba esta estrategia de manera mas agresiva era Symbolics. Para finales de 1980
habia contratado 14 de los miembros del equipo de Al del laboratorio como consultores de medio
tiempo para desarrollar su versiéon de la Maquina Lisp. Con excepcion de Stallman, los demés

firmaron para ayudar a LMJ13]

En un principo, Stallman acept6 el intento de ambas compafiias de comercializar la maquina Lisp, a
pesar de que significaba mas trabajo para el. Ambas licenciaron el codigo fuente del sistema operativo
de la Maquina Lisp a MIT, y el trabajo de Stallman era actualizar la Maquina Lisp del laboratorio, para
mantenerse al dia con las Ultimas innovaciones. A pesar de que la licencia de Symbolics con MIT le
daba a Stallman el derecho a revisar, pero no copiar el cédigo fuente de Symbolics, Stallman dice que
un "acuerdo de caballeros" entre la gerencia de Symbolics y el Laboratorio de IA hacia posible utilizar
porciones atractivas del cédigo a la manera hackeéicional.

En marzo 16 de 1982, una fecha que Stallman recuerda bien por ser su cumpleafios, los ejecutivos de
Symbolics decidieron terminaron con este acuerdo de caballeros. La jugada fue en gran parte un
movimiento estratégico. LMI, la competencia mas importante en el mercado de la Maquina Lisp
estaba esencialmente usando una copia de la maquina Lisp del Laboratorio de IA. En lugar de
subsidiar el desarrollo de un rival de mercado, los ejecutivos de Symbolics eligieron hacer cumplir los
puntos de la licencia. Si el Laboratorio de Al queria que su sistema operativo se mantuviero
actualizado con el de Symbolics, el laboratorio deberia cambiarse a una maquina Symbolics y acabar
con sus vinculos cdoMl.

Como la persona responsable de mantener la Maquina Lisp del laboratorio Stallman estaba indignado.
Viendo este anuncio como un "ultimatum," Stallman respondié desconectando el canal de
comunicacion de microondas entre Symbolics y el laboratorio. Luego hizo votos para nunca trabajar
en una maguina Symbolics y se alié inmediatamente con LMI. "De la forma en yo lo veia, el
Laboratorio de IA era un pais neutral, como Bélgica en la Segunda Guerra Mundial," dice Stallman.

"Si Alemania invade Bélgica, Bélgica le declara la guerra a Alemania y se alia con Gran Bretafia 'y
Francia."

Las circunstancias de la llamada "Guerra de Symbolics" de 1982-1983 dependen fuertemente de quién
sea el que cuente la historia. Cuando los ejecutivos de Symbolics se dieron cuenta de que sus
caracteristicas mas novedosas aun aparecian en la Maquina Lisp del Laboratorio de IA 'y, por

extension en la maquina de LMI, instalaron un programa "espia" en la terminal de computador de
Stallman. Stallman dice que estaba reescribiendo las nuevas caracteristicas de ceros, aprovechando una
clatsula de la licencia que permitia las revisiones, pero también incurriendo en esfuerzos para que el
cédigo fuente fuera bastante diferente. Los ejecutivos de Symbolics no estuvieron de acuerdo y

llevaron su caso ante la administracion de MIT. De acuerdo al libro de 1994, [The Brain Makers:
Genius, Ego, and Greed, and the Quest for Machines That Think], escrito por Harvey Newquist, la
administracién respondi6 con una advertencia a Stallman para que se "mantuviera alejado" del

proyecto de la Maquina Lisfil4] Segtn Stallman los administradores de MIT lo respaldaron. "Nunca

fui amenzado," dice. "Si hice algunos cambios en mi forma de hacer las cosas, sin embargo. Sélo para
estar ultra seguro, ya no leia el cédigo fuente. Usaba solamente la documentacion y después escribia el



cddigo a partir deso."

Sin importar el resultado, la discusion solidifico la resolucién de Stallman. Sin cédigo fuente para
revisar, Stallman llen6 los vacios en el software de acuerdo a sus propios gustos y enlist6 a los
miembros del Laboratorio de 1A para que le produjeran un flujo continuo de reportes de error.
También se asegurd de que los programadores de LMI tuvieran acceso directo a los cambios. "lba a
castigar Symbolics aunque fuera lo ultimo que hiciera," @iaéman.

Este tipo de declaraciones son reveladoras. No solo arrojan una luz sobre la naturaleza no pacifista de
Stallman, sino que también reflejan el intenso nivel de emaocién provocado por el conflicto. De

acuerdo a otra historia relacionada con Newquist, Stallman estaba tan enfurecido en un punto que
escribié un correo electrénico amenazando "envolverme a mi mismo en dinamita y entrar en las

oficinas de Symbolics[[15] A pesar de que Stallman niega recordar el correo electrénico, y ain

describe su existencia como un "rumor vicioso," el es conciente de que esos pensamientos si entraron a
su cabeza. "Yo definitivamente si tuve fantasias de matarme a mi mismo y destruir su edificio en el
proceso," dice Stallman. "Pensé que mi vida habia termirfdd."

Este nivel de frustracién era debido en gran parte a lo que Stallman veia como la "destruccion” de su
"hogar" --i.e., el final de la subcultura hacker del Laboratorio de IA. En una entrevista posterior por
correo electrénico con Levy, Stallman se vincularia a si mismo con la figura histérica de Ishi, el Gltimo
miembro sobreviviente de los Yahi, una tribd del Nordeste de la costa Pacifica aniquilada durante las
Guerras Indias de las décadas de 1860 y 1870. La analogia ubica la supervivencia de Stallman en
términos épicos, casi miticos. En la realidad, sin embargo, habla un poco mas acerca de la tensién
entre Stallman y sus compafieros hackers del laboratorio de IA antes del asunto Symbolics-LMI. En
lugar de ver a Symbolics como una fuerza exterminadora, muchos de los colegas de Stallman la veian
como una posibilidad tardia de relevancia. Comercializando la Maquina Lisp, la compafia expulsoé los
conceptos de disefio de software manejado por ingenieros de los confines de la torre de marfil del
laboratorio de IA hacia el mercado, donde mandaban los principios de disefio de los gerentes. En lugar
de ver a Stallman como un adalid, muchos hackers lo veian como un anacpyoisiematico.

Stallman no disputa esta vision alternativa de los eventos historicos. De hecho, el dice que fue una
razon mas para aumentar la hostilidad causada por el "ultimatum" de Symbolics. Incluso antes de que
Symbolics contratara a la mayoria del personal hacker del laboratorio de IA, Stallman dice que

muchos de los hacker que mas tarde se unirian a Symbolics lo estaban evitando. "Ya no estaba siendo
invitado a Chinatown," recierda Stallman. "La costumbre iniciada por Greenblatt era que si uno salia a
comer, iba de un lugar a otro o enviaba un mensaje preguntando a cualquiera en el laboratorio si
deseaba ir. El algin momento entre 1980 y 1981 dejaron de preguntarme. No sélo no estaba siendo
invitado, sino que una persona me confesd mas tarde que habia sido presionado para mentirme con el
fin de mantener una salida a comer sin mi comseaaneto."

A pesar de que Stallman sentia furia hacia aquellos hackers que orquestaron esta singular forma de
ostracismo, la controversia de Symbolics gener6 un nuevo tipo de furia, la furia de una persona a
punto de perder su hogar. Cuando Symbolics dej6é de enviar el cédigo fuente de sus cambios, Stallman
respondid encerrandose en sus oficinas de MIT y reescribiendo cada nueva caracteristica y
herramienta desde ceros. Tan frustrante como puede haber sido, garantizaba que los usuarios futuros
de la Maquina Lisp tuvieran acceso irrestricto a las mismas caracteristicas que los usuarios de
Symbolics.

También garantiz6 la condicion legendaria de Stallman dentro de la comunidad hacker. Ya conocido
por su trabajo con Emacs, la habilidad de Stallman para igualar los resultados de todo un equipo de
programadores de Symbolics --un equipo que, por si mismo, incluia a mas de un hacker legendario--



aun es considerado como uno de los mayores logros humanos de la Era de la Informacion, o de
cualquier era. Llamandolo thackmaestro" y a Stallman mismo un "John Henry virtual del cédigo

de computador, " el autor Steven Levy anota que muchos de sus rivales empleados por Symbolics no
tenian otra opcién que respetar, a pesar suyo, a su antiguo camarada idealista. Levy se refiere a las
declaraciones de Bill Gosper, un hacker que eventualmente se fue a trabajar para Symbolics en la
oficina de la compafiia en Palo Alto, cuando expresa su asombro ante los resultados de Stallman
durante estperiodo:

Podia ver algo que Stallman escribio, y podia decidir que era malo (probablemente no, pero
alguién podria convencerme de que era malo), y yo todavia diria "Pero, esperen un momento
--Stallman no tiene nadie con quién discutir toda la noche alla. jEsta trabajando solo! jEs
increible que alguién pudiera hacer esto s{lol]

Para Stallman los meses gastados jugando a igualar a Symbolics evocan una mezcla de orgullo y
profunda tristeza. Como un liberal cuyo padre habia participado en la Segunda Guerra Mundial
Stallman no es ningun pacifista. De muchas maneras la guerra contra Symbolics ofreci6 el rito de paso
hacia el que Stallman se habia ido acercando desde gque se habia unido al personal del Laboratorio de
IA una década antes. Al mismo tiempo, sin embargo, coincidié con la destruccién traumatica de la
cultura hacker que habia acogido a Stallman desde sus afios de adolescencia. Un dia, mientras tomaba
un descanso de escribir cddigo, Stallman experimentd un momento traumatico cuando pasaba por la
sala de equipos de laboratorio. Alli Stallman encontré el aparatoso armazoén de la maquina PDP-10, ya
en desuso. Impresionado por las luces apagadas, luces que alguna vez se encendieron activamente para
indicar el estado del programa interno, Stallman dice que el impacto emocional no fue muy diferente

de aquel que se siente al encontrarse con el cadaver bien conservado de algin miembro de la familia
muy querido.

"Empecé a llorar alli mismo en la sala de equipos, " dice. "Viendo la maquina alli, muerta, con nadie
mas para arreglarla vi como mi comunidad habia sido completadesttaida."

Stallman tendria muy pocas oportunidades para lamentarse. A pesar de todo el furor que habia causado
y de todo el trabajo necesario para desarrollarla, no era mas que un espectaculo de segunda en las
grandes batallas del mercado de la tecnologia. El incansable ritmo de la miniaturizacion estaba
trayendo nuevos y mas poderosos microprocesadores que pronto de incoroporarian en las capacidades
dehardwarey softwarede la misma manera en que una ciudad moderna se traga un pequefo poblado
desierto.

En la cresta de esta ola de microprocesadors se encontraban cientos de miles de programas de software
comercial, cada uno protegido por un intrincado conjunto de licencias y acuerdos de privacidad que

hacia imposible para los hackers revisar o compartir el codigo fuente. Las licencias eran toscas y a

veces no encajaban muy bien, pero para 1983 ya eran lo suficientemente fuertes como para satisfacer a
las cortes y asustar a quienes quisiseran transgredirssfhizhre alguna vez una forma de aderezo

qgue la mayoria de las compaiiias de hardware regalaban para darle a sus sistemas mas sabor, se estaba
convirtiendo rapidamente en el plato principal. En su creciente hambre por nuevos juegos y
caracteristicas los usuarios estaban dejando de lado la solicitud tradicional de revisar la receta después
de cadaomida.

En ninguna parte era este estado de las cosas mas evidente que en el campo de los sistemas personales
de computadores. Compafiias como Apple Compter y Commodore estaban creando nuevos

millonarios vendiendo maquinas con sistemas operativos incluidos. Sin saber de la existencia de la
cultura hacker y de su disgusto por el software que se distribuia solemente en binario, la mayoria de

los usuarios no vieron necesidad de protestar cuando estas compafiias no incluyeron los archivos de



cadigo fuente. Algunos anarquicos seguidores de la ética hacker ayudaron a promover esa ética dentro
de este nuevo mercado, pero en su mayor parte el mercado recompensaba a sus programadores lo
suficientemente rapido como para que escribieran nuevos programas y con el suficiente sentido comun
como para proteger los trabajos legalmente por medio de derechg®de

Uno de los mas notables de estos programadores era Bill Gates, un desertor de Harvard dos posterior a
Stallman. A pesar de que Stallman no lo sabia en ese momento, siete afios antes de enviar su mensaje
al grupo de noticias net.unix-wizards Gates, un naciente emprendedor y socio de la firma de software
de Albuquerque Micro-Soft, que después se escribiria Microsoft, habia enviado su propia carta abierta
a la comunidad de desarrolladores. Escrita como respuesta a la actitud de los usuarios de PC de copiar
los programas de Micro-Soft, la "Carta abierta a los Aficionaf@gén Letter tdHobbyist$ habia

criticado fuertemente la nocién de desarrollo comunitarisoftevare.

"¢, Quién puede darse el lugo de hacer trabajo profesional por nada?" preguntaba Gates. "¢ Que
aficionado puede ponerle tres afios hombre a programar, corregir y documentar su producto para
después distribuirlo gratisfp8]

A pesar de que solo algunos hackers del Laboratorio de IA vieron la misiva, la carta de Gates de 1976
representaba la cambiante actitud hacia el software tanto entre compafiias de software comercial como
entre desarrolladores de software comercial. ¢,Por qué tratar al software como un bien de costo cero
cuando el mercado decia otra cosa? Cuando los afios 70 le dieron paso a los 80 vender software se
volvié mucho mas que una manera de pagar los costos, se convirtié en una declaracién politica. En un
momento en que la Administracion Reagan estaba rapidamente desmantelando muchas de las
regulaciones federales y programas de gastos que se habian construido durante el medio siglo que
siguid a la gran depresion, muchos programadores de software vieron la ética hacker como
anticompetitiva y, por extension, no americana. En el mejor de los casos era un recuerdo de las
actitudes anticorporativas de finales de los sesentas y comienzos de los setentas. Como si un banquero
descubriera un poncho hippie entre sus camisas y corbatas, muchos programadores de computadores
trataban la ética hacker como un vestigio embarazoso de udaaista.

Como un hombre que habia permanecido durante todos los sesentas como un embarazoso retorno a los
cincuentas, a Stallman no le importaba vivir fuera de tiempo con sus compafieros. Como un
programador acostumbrado a trabajar con las mejores maquinas y el mejor software, sin embargo,
Stallman se enfrentaba lo que €l solo podia describir como una "dificil decisién moral": o se

sobreponia a su objecion hacia el software "propietario” --el término que Stallman y los hackers
utilizaban para describir cualquier programa que incluyera derechos de autor privados o una licencia
gue restringiera la copia y modificacién-- o dedicaba su vida a construir un sistema alterno, no
propietario, de programas de software. Dado su reciente enfrentamiento de varios meses contra
Symbolics, Stallman se sentia mucho mas comodo con la segunda opcion. "Supongo que pude haber
dejado de trabajar con software del todo," dice Stallman. "No tenia habilidades especiales, pero estoy
seguro de que me pude haber convertido en un mesero. No en un restaurante elegante, probablemente,
pero pude haber sido un mesero en algnante."

Convertirse en mesero --i.e., abandonar del todo la programacion --habria significado renunciar
totalmente a una actividad, programacion de computadores, que le habia proporcionado tanto placer.
Mirando hacia atras su vida desde que se mudd a Cambridge, Stallman encuentra facil identificar
largos periodos cuando la programacion de software proporcionoé el Unico placer. En lugar de desertar,
Stallman decidierseverar.



Como ateo, Stallman rechaza nociones como el destino, el dharma o una llamada divina. Sin embargo,
él si siente que la decision de evitar el software propietario y construir un sistema operativo para
ayudar a otros a hacer lo mismo fue natural. Después de todo fue la combinacién de terquedad, vision
y "virtuosismo en la codificacién" del mismo Stallman los que lo motivaron a considerar una division

en un camino cuya existencia ignoraban muchos. Cuando describe esta decisién en un capitulo para el
libro de 1999 [Open Sources], Stallman se refiere al espiritd latente en las palabras de la saga judia de
Hillel:

Si yo no soy para mi mismo, entonces quién sera para mi? Si sélo soy para mi mismo entonces,
¢ Qué soy? Si no es ahora ¢ Cuartiof

Cuando habla frente al publico, Stallman evita el camino religioso y expresa la decision en términos
pragmaticos. "Me preunté a mi mismo: ¢Qué puedo yo, un desarrollador de sistemas operativos, hacer
para mejorar la situacion? No fue sino hasta que examiné la pregunta por un tiempo que me di cuenta
de que un desarrollador de sistemas operativos era exactamente lo que se necesitaba para resolver el
problema.”

Una vez lleg6 a esta decision, segun Stallman, todo lo demas "quedo en su sitio." Se abstendria de usar
programas de software que comprometieran sus creencias éticas, y al mismo tiempo dedicaria su vida
a crear software para facilitarle a otros seguir el mismo camino. Como parte de su cruzada por

construir un sistema operativo con software libre o a "morir intentando; de viejo, por suspuesto,”

afiade Stallman, renuncié en MIT en enero de 1984, para cotiuir

La renuncia distancio el trabajo de Stallman de los auspicios legales de MIT. Sin embargo, Stallman
aun tenia suficientes amigos y aliados dentro del Laboratorio de I1A como para mantener su oficina en
MIT sin pagar arriendo. También tenia la habilidad de asegurarse trabajos de consultoria externos para
subvencionar los estadios iniciales de desarrollo del Proyecto GNU. Al renunciar de MIT, sin

embargo, Stallman imposibilité cualquier debate sobre conflicto de interés o propiedad del software

por parte del instituto. Stallman, cuyo miedo al aislamiento social o habia inclinado a involucrarse

cada vez mas con el laboratorio de IA durante su adultez temprana, estaba ahora construyendo una
pared legal entre él mismo y esgorno.

Durante los primeros meses, Stallman opero6 también aislado de la comunidad Unix. A pesar de que su
anuncio en el grupo net.unix-wizards habia atraido respuestas de simpatizantes, muy pocos voluntarios
se enlistaron para unirse a la cruzada en sus prategras.

“La reaccion de la comunidad fue en gran parte uniforme," recuerda Rich Morin, lider de un grupo de
usuarios de Unix en ese entonces. "La gente decia, ‘Oh, es una gran idea. Muéstrenos su cddigo.
Muéstrenos que puethacerse.™

A la manera realmente hacker, Stallman comenzé a buscar programas y herramientas existentes que
pudieran ser convertidas y programas y herramientas GNU. Uno de los primeros fue un compilador
llamado VUCK, que convertia los programas escritos en el popular lenguaje C en codigo de maquina.
Traducido del holandés, el acronimo queria decir Kit de Compilador de la Universida(Fréme
University CompileKit), optimista, Stallman le pregunté al autor del programa si este efectivamente
era libre. Cuando este le informé que las palabras "Universidaad Libre" se refefaijea la

Universiteit en Amsterdam Stallman estatecepcionado.

"El le contest6 sarcasticamente que la Universidad era libre, pero el compilador no," recuerda
Stallman. "Yo en consecuencia decidi que mi primer prigrama para el Proyecto GNU seria un
compilador multilenguaje y multiplataform20]



Eventualmente Stallman encontré un compilador del lenguage Pastel escrito por programadores del
Laboratorio Nacional Lawrence Livermore. De acuerdo a la informacion que Stallman poseia en ese
momento, el compilador era libre para ser copiado y modificado. Desafortunadamente, el programa
tenia una falla de disefio importante: grababa cada uno de los programas en la memoria base, por lo
gue acaparaba espacio, necesario para otras actividades del software. En sistemaagripoeesta

falla de disefio era perdonable. En sistemas Unix era una barrera inhabilitante, ya que las maquinas que
corrian Unix eran demasiado pequefias para manejar los enormes archivos generados. Stallman hizo
progresos sustanciales en un comienzo, construyendo una interfaz compatible con C para el
compilador. Para el verano, sin embargo, habia llegado a la conclusion de que deberia construir un
compilador totalmente nuevo desmios.

En septiembre de 1984, Stallman archivé el desarrollo de compiladores a corto plazo y comenzo a
buscar objetivos mas cercanos. Inicié el desarrollo de una version GNU de Emacs, el programa que el
mismo habia supervisado por una década. La decision fue estratégica. Dentro de la comunidad Unix,
los dos editores nativos eran vi, escrito por el cofundador de Sun Microsystems, Bill Joy y ed, escrito
por el cientifico de los Laboratorios Bell (y co-creador de Unix) Ken Thompson. Ambos eran utiles y
populares, pero ninguno de los dos ofrecia la naturaleza infinitamente expandible de Emacs. En el
proceso de reescritura de Emacs para los interesados en Unix, Stallman tenia mejores posibilidades de
mostrar sus habilidades. Ademas, tenia sentido pensar que los usuarios de Emacs estarian mas
sintonizados con la mentalidad S&llman.

Mirando hacia atras, Stallman dice que el no vié la decision en términos estratégicos. "Queria un
Emacs, y tenia una buena oportunidad de desamoitat

Una vez mas, la idea de reinventar la rueda irritaba la sensibilidad de hacker eficiente de Stallman. En
el proceso de escribir una version de Emacs para Unix, Stallman estaba pronto siguiendo los pasos del
estudiante graduado de Carnegie Mellon James Gosling, autor de una versién de Emacs basada en C
llamada Gosling Emacs o GOSMACS. La version de Gosling incluia un intérprete que aprovechaba un
subconjunto simplificado del leguaje LISP llamado MOCKLISP. Decidido a construir GNU Emacs

con unos cimientos de LISP similares, Stallman aproveché muchas de las innovaciones de Gosling. A
pesar de que Gosling habia protegido a GOSMACS con derechos de autor y habia vendido los
derechos a UniPress, una compafia de software privada, Stallman se bas6 en las afirmaciones de un
compafero desarrollador que habia participado en el desarrollo inicial del intérprete de MOCKLISP.

De acuerdo al desarrollador, Gosling, mientras que era un estudiante de Ph.D. en Carnegie Mellon,
habia asegurado a sus colaboradores iniciales que su trabajo se mantendria accesible. A pesar de esto,
cuando UniPress se di6 cuenta de la naturaleza del proyecto de Stallman amenazé con hacer validos
los derechos de autor. De nuevo Stallman se enfrentaba a la idea de comenzar tagoatesde

En el proceso de ingenieria reversa del intérprete de Gosling, Stallman crearia un intérprete de Lisp
completamente funcional, haciendo innecesaria la primera versién del intérprete de Gosling. Sin
embargo, la idea de ver a los desarrolladores vendiendo derechos sobre el software --de hecho, la
nocién misma de los desarrolladores teniendo derechos para vender en primer lugar-- molestaba
profundamente a Stallman. En un discurso en el Instituto Técnico Real de Suecia, en 1986, Stallman
citd el incidente con UniPress como otro ejemplo de los peligros asociados con el softpiatario.

"A veces pienso que posiblemente una de las mejores cosas que podria hacer con mi vida es encontrar
una pila enorme de software propietario que sea secreto comercial, y comenzar a regalar copias en una
esquina de la calle para que no sea mas un secreto comercial,” dij6 Stallman. "Posiblemente esa sea
una manera mucho mas eficiente de darle a la gente nuevo software libre, mucho méas que escribirlo yo
mismo; pero todos son demasiado cobardes como para siquiera acéggtdrlo."



A pesar de la tensidn que generd, la disputa sobre las innovaciones de Gosling ayudaria a largo plazo
tanto a Stallman como al movimiento de software libre. Esta confrontacion obligaria a Stallman a
solucionar las debilidades de la Comuna de Emacs y el sistema informal de confianza que habia
permitido la aparicion se situaciones problematicas, ademas, Stallman se veria en la necesidad de
endurecer los objetivos politicos del movimiento de software libre. Luego del lanzamiento de GNU
Emacs en 1985, Stallman hizo publico el "Manifiesto GNU," una extension del anuncio original,
publicado en Septiembre de 1983. Stallman incluyd dentro del documento una larga seccion dedicada
a los muchos argumentos utilizados por programadores comerciales y académicos para justificar la
proliferacién de programas de software propietario. Un argumento, "¢ Acaso los programadores no
merecen una recompensa por su creatividad?, " obtuvo una respuesta que resume la furia de Stallman
respecto al reciente episodio con el Emacsaging:

"Si algo merece una recompensa, es la contribucion social,” escribié Stallman. "La creatividad puede
ser una contribucién social, pero solo en la medida en que la sociedad sea libre para usar los
resultados. Si los programadores merecen ser recompensados por crear programas innovadores,
entonces por la misma razon merecen ser castigados si restringen el uso de estos pf@gjamas."

Con el lanzamiento de GNU Emacs, el Proyecto GNU finalmente tenia cddigo para mostrar. También
tenia los problemas tipicos de cualquier iniciativa de software. A medida que mas y mas
desarrolladores de Unix comenzaron a jugar con el software, dinero, regalos y solicitudes de cintas
comenzaron a llegar. Para atender la parte de negocios del proyecto GNU Stallman recluté a algunos
de sus colegas y form6 la Fundacion para el Software (Hoee Softward-oundatior), una

organizacion sin animo de lucro dedicada a acelerar el Proyecto GNU hacia su meta. Con Stallman
como presidente y varios hackers aliados como miembros del directorio, la FSF ayudé a
proporcionarle un rostro corporativo al proyeGidU.

Robert Chassell, un programador que trabajaba en ese entonces en Lisp Machines, Inc., se convirtié
uno de los cinco miembros del directorio en la Fundacién para el Software Libre tras una conversacion
durante una comida con Stallman. Chassell también ejercié como tesorero de la organizacion, un papel
gue comenzd siendo pequefio, pero rapidanoeatd.

"Cre6 que en el afio 85 nuestros gastos e ingresos totales fueron del orden de $23,000, mas o menos,"
recuerda Chassell. "Richard tenia su oficina, y hosotros tomabamos espacio prestado. Yo puse todas
las cosas, especialmente las cintas, bajé mi escritorio. No fue sino hasta algin tiempo después que
LMI nos presto algo de espacio para almecenar cintas y cosastigm gse

Ademas de proporcionar un rostro, la Fundacion para el Software Libre proporcioné un centro de
gravedad para otros programadores desencantados. El mercado de Unix, que habia parecido tan
colegial, incluso en el momento del anuncio inicial de GNU, estaba volviéndose cada vez mas
competitivo. En un intento por aferrarse de manera mas segura a sus clientes, las compaiiias habian
comenzado a cerrar el acceso al codigo fuente de Unix. Esta tendencia no hizo mas que aumentar el
namero de solicitudes para los proyectos de software de GNU. Los magos de Unix que alguna vez
habian visto a Stallman como un ruidoso agitador de los grupos de noticias, sin demasiados vinculos
con la realidad, ahora lo veian como un profeta, una especie de Cassasofitaveles.

"Mucha gente no se da cuenta, hasta que le toca padecerlo, que tan frustrante pude ser gastar varios
afos trabajando en un proyecto de software, solo para que te lo quiten después," dice Chassell,
resumiendo los sentimientos y opiniones de los corresponsales que escribian a la FSF durante los
primeros afios. "Después de que eso sucede un par de veces, empiezas a decirte a ti mismo, ‘Oye,
espera umomento.”™



Para Chassell, la decisién de participar en la Fundacion para el Software Libre se origin6 en su propio
sentimiento personal de pérdida. Antes de trabajar en LMI, Chassell habia estado trabajando como
empleado, escribiendo un libro introductorio de Unix para Cadmus, Inc. una compafia de Software del
area de Cambridge. Cuando Cadmus quebrd, arrastrando los derechos del libro consigo, Chassell dice
que intenté recomprar los derechos de libro de vuelta, sin néngpan

"Hasta donde yo se, ese libro esta aun apilado en un estante en alguna parte, inutilizable, incopiable,
simplemente sustraido del sistema," dice Chassell. "Era una muy buena introduccion, si me permiten
decirlo. Habria tomado tal vez tres o cuatro meses convertir [el libro] en una introduccion a
GNU/Linux perfectamente utilizable. La experiencia, con excepcion de lo que tengo en mi memoria,
seperdio."

Obligado a ver su trabajo hundirse mientras su antiguo empleador pasaba por la bancarrota, Chassell
dice que tuvo una idea de la furia que llev6 a Stallman al borde de la apoplejia. "La nocién mas clara,
para mi, era el saber que si uno desea llevar una vida decente, entonces no puede tener partes de ella
cerradas," dice Chassell. "La idea de tener la libertad de ir y arreglar o modificar una cosa, cualquiera
gue esta sea, realmente hace la diferencia. Lo hace a uno pensar con alegria que después de haber
vivido unos afios lo que se ha hecho vale la pena. Porqué de otra manera simplemente se pierde y
algun otro se lo lleva y lo deshecha, o lo abandona, y, en el mejor de los casos, uno ya no tiene
ninguna relacion con eso. Es como perder una partevitiala
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 8. St.Ignucius

The Maui High Performance Computing Center is located in a single-story building in the dusty red
hills just above the town of Kihei. Framed by million-dollar views and the multimillion dollar real
estate of the Silversword Golf Course, the center seems like the ultimate scientific boondoggle. Far
from the boxy, sterile confines of Tech Square or even the sprawling research metropolises of
Argonne, lllinois and Los Alamos, New Mexico, the MHPCC seems like the kind of place where
scientists spend more time on their tans than their post-doctoral regagects.

The image is only half true. Although researchers at the MHPCC do take advantage of the local
recreational opportunities, they also take their work seriously. According to Top500.0rg, a web site
that tracks the most powerful supercomputers in the world, the IBM SP Power3 supercomputer housed
within the MHPCC clocks in at 837 billion floating-point operations per second, making it one of 25
most powerful computers in the world. Co-owned and operated by the University of Hawaii and the
U.S. Air Force, the machine divides its computer cycles between the number crunching tasks
associated with military logistics and high-temperature physi&esarch.

Simply put, the MHPCC is a unique place, a place where the brainy culture of science and engineering
and the laid-back culture of the Hawaiian islands coexist in peaceful equilibrium. A slogan on the lab’s
2000 web site sums it up: "Computingparadise.”

It's not exactly the kind of place you'd expect to find Richard Stallman, a man who, when taking in

the beautiful view of the nearby Maui Channel through the picture windows of a staffer’s office,

mutters a terse critique: "Too much sun.” Still, as an emissary from one computing paradise to another,
Stallman has a message to deliver, even if it means subjecting his pale hacker skin to the hazards of
tropicalexposure.

The conference room is already full by the time | arrive to catch Stallman’s speech. The gender
breakdown is a little better than at the New York speech, 85% male, 15% female, but not by much.
About half of the audience members wear khaki pants and logo-encrusted golf shirts. The other half
seems to have gone native. Dressed in the gaudy flower-print shirts so popular in this corner of the
world, their faces are a deep shade of ochre. The only residual indication of geek status are the
gadgets: Nokia cell phones, Palm Pilots, and Sony MApbps.

Needless to say, Stallman, who stands in front of the room dressed in plain blue T-shirt, brown
polyester slacks, and white socks, sticks out like a sore thumb. The fluorescent lights of the conference
room help bring out the unhealthy color of his sun-starved skin. His beard and hair are enough to
trigger beads of sweat on even the coolest Hawaiian neck. Short of having the words "mainlander”
tattooed on his forehead, Stallman couldn’t look more alienfifid.

As Stallman putters around the front of the room, a few audience members wearing T-shirts with the
logo of the Maui FreeBSD Users Group (MFUG) race to set up camera and audio equipment.
FreeBSD, a free software offshoot of the Berkeley Software Distribution, the venerable 1970s
academic version of Unix, is technically a competitor to the GNU/Linux operating system. Still, in the
hacking world, Stallman speeches are documented with a fervor reminiscent of the Grateful Dead and
its legendary army of amateur archivists. As the local free software heads, it's up to the MFUG
members to make sure fellow programmers in Hamburg, Mumbai, and Novosibirsk don’t miss out on



the latest pearls of RM8isdom.

The analogy to the Grateful Dead is apt. Often, when describing the business opportunities inherent
within the free software model, Stallman has held up the Grateful Dead as an example. In refusing to
restrict fans’ ability to record live concerts, the Grateful Dead became more than a rock group. They
became the center of a tribal community dedicated to Grateful Dead music. Over time, that tribal
community became so large and so devoted that the band shunned record contracts and supported
itself solely through musical tours and live appearances. In 1994, the band’s last year as a touring act,
the Grateful Dead drew $52 million in gate receipts alfiik.

While the tribal aspect of the free software community is one reason many in the latter half of the
1990s started to accept the notion that publishing software source code might be a good thing. Hoping
to build their own loyal followings, companies such as IBM, Sun Microsystems, and Hewlett Packard
have come to accept the letter, if not the spirit, of the Stallman free software message. Describing the
GPL as the information-technology industry’s "Magna Carta,” ZDNet software columnist Evan
Leibovitch sees the growing affection for all things GNU as more than just a trend. "This societal shift
is letting users take back control of their futures," Leibovitch writes. "Just as the Magna Carta gave
rights to British subjects, the GPL enforces consumer rights and freedoms on behalf of the users of
computer software[[2]]

The tribal aspect of the free software community also helps explain why 40-odd programmers, who
might otherwise be working on physics projects or surfing the Web for windsurfing buoy reports, have
packed into a conference room to hear Stallspak.

Unlike the New York speech, Stallman gets no introduction. He also offers no self-introduction. When
the FreeBSD people finally get their equipment up and running, Stallman simply steps forward, starts
speaking, and steamrolls over every other voice imdbm.

"Most of the time when people consider the question of what rules society should have for using
software, the people considering it are from software companies, and they consider the question from a
self-serving perspective,” says Stallman, opening his speech. "What rules can we impose on everybody
else so they have to pay us lots of money? | had the good fortune in the 1970s to be part of a
community of programmers who shared software. And because of this | always like to look at the

same issue from a different direction to ask: what kind of rules make possible a good society that is
good for the people who are in it? And therefore | reach completely diftementers."

Once again, Stallman quickly segues into the parable of the Xerox laser printer, taking a moment to
deliver the same dramatic finger-pointing gestures to the crowd. He also devotes a minute or two to the
GNU/Linux name.

"Some people say to me, ‘Why make such a fuss about getting credit for this system? After all, the
important thing is the job is done, not whether you get recognition for it.” Well, this would be wise
advice if it were true. But the job wasn't to build an operating system; the job is to spread freedom to
the users of computers. And to do that we have to make it possible to do everything with computers in

freedom.3]]

Adds Stallman, "There’s a lot more workdo."

For some in the audience, this is old material. For others, it's a little arcane. When a member of the
golf-shirt contingent starts dozing off, Stallman stops the speech and asks somebody to wake the
personup.



"Somebody once said my voice was so soothing, he asked if | was some kind of healer," says
Stallman, drawing a quick laugh from the crowd. "I guess that probably means | can help you drift
gently into a blissful, relaxing sleep. And some of you might need that. | guess | shouldn’t object if
you do. If you need to sleep, by all medos’

The speech ends with a brief discussion of software patents, a growing issue of concern both within
the software industry and within the free software community. Like Napster, software patents reflect
the awkward nature of applying laws and concepts written for the physical world to the frictionless
universe of information technology. The difference between protecting a program under copyright and
protecting a program under software patents is subtle but significant. In the case of copyright, a
software creator can restrict duplication of the source code but not duplication of the idea or
functionality that the source code addresses. In other words, if a developer chooses not to use a
software program under the original developer’s terms, that second developer is still free to
reverse-engineer the program--i.e., duplicate the software program’s functionality by rewriting the
source code from scratch. Such duplication of ideas is common within the commercial software
industry, where companies often isolate reverse-engineering teams to head off accusations of corporate
espionage or developer hanky-panky. In the jargon of modern software development, companies refer
to this technique as "clean rooerigineering.

Software patents work differently. According to the U.S. Patent Office, companies and individuals
may secure patents for innovative algorithms provided they submit their claims to a public review. In
theory, this allows the patent-holder to trade off disclosure of their invention for a limited monopoly of
a minimum of 20 years after the patent filing. In practice, the disclosure is of limited value, since the
operation of the program is often self-evident. Unlike copyright, a patent gives its holder the ability to
head off the independent development of software programs with the same orfsmatianality.

In the software industry, where 20 years can cover the entire life cycle of a marketplace, patents take
on a strategic weight. Where companies such as Microsoft and Apple once battled over copyright and
the "look and feel" of various technologies, today’s Internet companies use patents as a way to stake
out individual applications and business models, the most notorious example being Amazon.com’s
2000 attempt to patent the company'’s "one-click" online shopping process. For most companies,
however, software patents have become a defensive tool, with cross-licensing deals balancing one set
of corporate patents against another in a tense form of corporate detente. Still, in a few notable cases of
computer encryption and graphic imaging algorithms, software vendors have successfully stifled rival
technologies.

For Stallman, the software-patent issue dramatizes the need for eternal hacker vigilance. It also
underlines the importance of stressing the political benefits of free software programs over the
competitive benefits. Pointing to software patents’ ability to create sheltered regions in the
marketplace, Stallman says competitive performance and price, two areas where free software
operating systems such as GNU/Linux and FreeBSD already hold a distinct advantage over their
proprietary counterparts, are red herrings compared to the large issues of user and dmadoper

"It's not because we don’t have the talent to make better software," says Stallman. "It's because we
don’'t have the right. Somebody has prohibited us from serving the public. So what's going to happen
when users encounter these gaps in free software? Well, if they have been persuaded by the open
source movement that these freedoms are good because they lead to more-powerful reliable software,
they're likely to say, ‘You didn’'t deliver what you promised. This software’s not more powerful. It's
missing this feature. You lied to me.’ But if they have come to agree with the free software movement,
that the freedom is important in itself, then they will say, ‘How dare those people stop me from having
this feature and my freedom too.” And with that kind of response, we may survive the hits that we're



going to take as these pateaxplode.”

Such comments involve a hefty dose of spin, of course. Most open source advocates are equally, if not
more, vociferous as Stallman when it comes to opposing software patents. Still, the underlying logic of
Stallman’s argument--that open source advocates emphasize the utilitarian advantages of free software
over the political advantages--remains uncontested. Rather than stress the political significance of free
software programs, open source advocates have chosen to stress the engineering integrity of the hacker
development model. Citing the power of peer review, the open source argument paints programs such
as GNU/Linux or FreeBSD as better built, better inspected and, by extension, more trushworthy to the
averageuser.

That's not to say the term "open source" doesn’t have its political implications. For open source
advocates, the term open source serves two purposes. First, it eliminates the confusion associated with
the word "free," a word many businesses interpret as meaning "zero cost." Second, it allows
companies to examine the free software phenomenon on a technological, rather than ethical, basis.
Eric Raymond, cofounder of the Open Source Initiative and one of the leading hackers to endorse the
term, effectively summed up the frustration of following Stallman down the political path in a 1999
essay, titled "Shut Up and Show Them Gade™:

RMS’s rhetoric is very seductive to the kind of people we are. We hackers are thinkers and
idealists who readily resonate with appeals to "principle" and "freedom" and "rights." Even when
we disagree with bits of his program, we want RMS'’s rhetorical style to work; we think it ought
to work; we tend to be puzzled and disbelieving when it fails on the 95% of people who aren't
wired like we are[4]]

Included among that 95%, Raymond writes, are the bulk of business managers, investors, and
nonhacker computer users who, through sheer weight of numbers, tend to decide the overall direction
of the commercial software marketplace. Without a way to win these people over, Raymond argues,
programmers are doomed to pursue their ideology on the periphevgiety:

When RMS insists that we talk about "computer users’ rights," he’s issuing a dangerously
attractive invitation to us to repeat old failures. It's one we should reject--not because his
principles are wrong, but because that kind of language, applied to software, simply does not
persuade anybody but us. In fact, it confuses and repels most people outside oufslilture.

Watching Stallman deliver his political message in person, it is hard to see anything confusing or
repellent. Stallman’s appearance may seem off-putting, but his message is logical. When an audience
member asks if, in shunning proprietary software, free software proponents lose the ability to keep up
with the latest technological advancements, Stallman answers the question in terms of his own
personal beliefs. "l think that freedom is more important than mere technical advance," he says. "l
would always choose a less advanced free program rather than a more advanced nonfree program,
because | won't give up my freedom for something like that. My rule is, if | can’t share it with you, |
won't takeit."

Such answers, however, reinforce the quasi-religious nature of the Stallman message. Like a Jew
keeping kosher or a Mormon refusing to drink alcohol, Stallman paints his decision to use free
software in the place of proprietary in the color of tradition and personal belief. As software
evangelists go, Stallman avoids forcing those beliefs down listeners’ throats. Then again, a listener
rarely leaves a Stallman speech not knowing where the true path to software rightd@mssness



As if to drive home this message, Stallman punctuates his speech with an unusual ritual. Pulling a
black robe out of a plastic grocery bag, Stallman puts it on. Out of a second bag, he pulls a reflective
yellow computer disk and places it on his head. The crowd lets out a Sautied

"l am St. Ignucius of the Church of Emacs," says Stallman, raising his right hand in mock-blessing. "I
bless your computer, nghild."

The laughter turns into full-blown applause after a few seconds. As audience members clap, the
computer disk on Stallman’s head catches the glare of an overhead light, eliciting a perfect halo effect.
In the blink of an eye, Stallman goes from awkwlaadleto Russian religiougon.

"Emacs was initially a text editor," says Stallman, explaining the getup. "Eventually it became a way
of life for many and a religion for some. We call this religion the Churdnudcs."

The skit is a lighthearted moment of self-pardoy, a humorous return-jab at the many people who might
see Stallman’s form of software asceticism as religious fanaticism in disguise. It is also the sound of
the other shoe dropping-loudly. It's as if, in donning his robe and halo, Stallman is finally letting
listeners of the hook, saying, "It's OK to laugh. | know lvaird."

Discussing the St. Ignucius persona afterward, Stallman says he first came up with it in 1996, long
after the creation of Emacs but well before the emergence of the "open source" term and the struggle
for hacker-community leadership that precipitated it. At the time, Stallman says, he wanted a way to
"poke fun at himself," to remind listeners that, though stubborn, Stallman was not the fanatic some
made him out to be. It was only later, Stallman adds, that others seized the persona as a convenient
way to play up his reputation as software ideologue, as Eric Raymond did in an 1999 interview with
the linux.com welsite:

When | say RMS calibrates what he does, I’'m not belittling or accusing him of insincerity. I'm
saying that like all good communicators he’s got a theatrical streak. Sometimes it's
conscious-have you ever seen him in his St. Ignucius drag, blessing software with a disk platter
on his head? Mostly it's unconscious; he’s just learned the degree of irritating stimulus that
works, that holds attention without (usually) freaking people][6ijt.

Stallman takes issue with the Raymond analysis. "It's simply my way of making fun of myself," he
says. "The fact that others see it as anything more than that is a reflection of their agenate.hot

That said, Stallman does admit to being a ham. "Are you kidding?" he says at one point. "l love being
the center of attention.” To facilitate that process, Stallman says he once enrolled in Toastmasters, an
organization that helps members bolster their public-speaking skills and one Stallman recommends
highly to others. He possesses a stage presence that would be the envy of most theatrical performers
and feels a link to vaudevillians of years past. A few days after the Maui High Performance
Computing Center speech, | allude to the 1999 LinuxWorld performace and ask Stallman if he has a
Groucho Marx complex--i.e., the unwillingness to belong to any club that would have him as a
member. Stallman’s response is immediate: "No, but | admire Groucho Marx in a lot of ways and
certainly have been in some things | say inspired by him. But then I've also been inspired in some
ways byHarpo."

The Groucho Marx influence is certainly evident in Stallman’s lifelong fondness for punning. Then
again, punning and wordplay are common hacker traits. Perhaps the most Groucho-like aspect of
Stallman’s personality, however, is the deadpan manner in which the puns are delivered. Most come so
stealthily--without even the hint of a raised eyebrow or upturned smile--you almost have to wonder if
Stallman’s laughing at his audience more than the audience is laughing at



Watching members of the Maui High Performance Computer Center laugh at the St. Ignucius parody,
such concerns evaporate. While not exactly a standup act, Stallman certainly possesses the chops to
keep a roomful of engineers in stitches. "To be a saint in the Church of Emacs does not require
celibacy, but it does require making a commitment to living a life of moral purity," he tells the Maui
audience. "You must exorcise the evil proprietary operating system from all your computer and then
install a wholly [holy] free operating system. And then you must install only free software on top of
that. If you make this commitment and live by it, then you too will be a saint in the Church of Emacs,
and you too may havehalo."

The St. Ignucius skit ends with a brief inside joke. On most Unix systems and Unix-related offshoots,
the primary competitor program to Emacs is vi, a text-editing program developed by former UC
Berkeley student and current Sun Microsystems chief scientist, Bill Joy. Before doffing his "halo,"
Stallman pokes fun at the rival program. "People sometimes ask me if it is a sin in the Church of
Emacs to use vi," he says. "Using a free version of vi is not a sin; it is a penance. Sloat#ppy"

After a brief question-and-answer session, audience members gather around Stallman. A few ask for
autographs. "I'll sign this," says Stallman, holding up one woman'’s print out of the GNU General
Public License, "but only if you promise me to use the term GNU/Linux instead of Linux and tell all
your friends to ddikewise."

The comment merely confirms a private observation. Unlike other stage performers and political
figures, Stallman has no "off" mode. Aside from the St. Ignucius character, the ideologue you see
onstage is the ideologue you meet backstage. Later that evening, during a dinner conversation in which
a programmer mentions his affinity for "open source" programs, Stallman, between bites, upbraids his
tablemate: "You mean free software. That's the proper way to retéetr to

During the question-and-answer session, Stallman admits to playing the pedagogue at times. "There
are many people who say, ‘Well, first let’s invite people to join the community, and then let's teach
them about freedom.” And that could be a reasonable strategy, but what we have is almost everybody’s
inviting people to join the community, and hardly anybody’s teaching them about freedom once they
comein."”

The result, Stallman says, is something akin to a third-world city. People move in, hoping to strike it
rich or at the very least to take part in a vibrant, open culture, and yet those who hold the true power
keep evolving new tricks and strategies--i.e., software patents--to keep the masses out. "You have
millions of people moving in and building shantytowns, but nobody’s working on step two: getting
them out of those shantytowns. If you think talking about software freedom is a good strategy, please
join in doing step two. There are plenty working on step one. We need more people working on step
two."

Working on "step two" means driving home the issue that freedom, not acceptance, is the root issue of
the free software movement. Those who hope to reform the proprietary software industry from the
inside are on a fool’s errand. "Change from the inside is risky," Stallman stays. "Unless you're

working at the level of a Gorbachev, you're going tombatralized."

Hands pop up. Stallman points to a member of the golf shirt-wearing contingent. "Without patents,
how would you suggest dealing with commereispionage?"

"Well, those two questions have nothing to do with each other, really, Ssalyrman.



"But | mean if someone wants to steal another company’s pietdtofare."

Stallman’s recoils as if hit by a poisonous spray. "Wait a second,” Stallman says. "Steal? I'm sorry,
there’s so much prejudice in that statement that the only thing | can say is that | reject that prejudice.
Companies that develop nonfree software and other things keep lots and lots of trade secrets, and so
that’s not really likely to change. In the old days--even in the 1980s--for the most part programmers
were not aware that there were even software patents and were paying no attention to them. What
happened was that people published the interesting ideas, and if they were not in the free software
movement, they kept secret the little details. And now they patent those broad ideas and keep secret
the little details. So as far as what you'’re describing, patents really make no difference to it one way or
another."

"But if it doesn’t affect their publication," a new audience member jumps in, his voice trailing off
almost as soon as he stapeaking.

"But it does," Stallman says. "Their publication is telling you that this is an idea that’s off limits to the
rest of the community for 20 years. And what the hell good is that? Besides, they've written it in such
a hard way to read, both to obfuscate the idea and to make the patent as broad as possible, that it's
basically useless looking at the published information to learn anything anyway. The only reason to
look at patents is to see the bad news of what you dar't

The audience falls silent. The speech, which began at 3:15, is now nearing the 5:00 whistle, and most
listeners are already squirming in their seats, antsy to get a jump start on the weekend. Sensing the
fatigue, Stallman glances around the room and hastily shuts things down. "So it looks like we're
done," he says, following the observation with an auctioneer’s "going, going, gone" to flush out any
last-minute questioners. When nobody throws their hand up, Stallman signs off with a traditional exit
line.

"Happy hacking," hesays.

Notas



See "Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour Grosses."
http://www.accessplace.com/gdtc/1197.htm

See Evan Leibovitch, "Who's Afraid of Big Bad Wolves," [ZDNet Tech Update] (December
15, 2000) http://techupdate.zdnet.com/techupdate/stories/main/014179266499200.html

For narrative purposes, | have hesitated to go in-depth when describing Stallman’s full
definition of software "freedom." The GNU Project web site lists four fundamental
components:

e The freedom to run a program, for any purpose (free@om
® The freedom to study how a program works, and adapt it to your needs (frepdom

® The freedom to redistribute copies of a program so you can help your neighbor
(freedom2).

® The freedom to improve the program, and release your improvements to the public, so
that the whole community benefits (freed8im

For more information, please visit "The Free Software Definition"
athttp://www.gnu.org/philosophy/free-sw.html.

See Eric Raymond, "Shut Up and Show Them the Code," online essay, (Jua6MD8,
See Eric Raymond, "Shut Up and Show Them the Code," online essay, (JL889)8,
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See "Guest Interview: Eric S. Raymond," [Linux.com] (May 18, 1999).
http://www.linux.com/interviews/19990518/8/
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 9. La Licencia Publica GeneralGNU

En la primavera de 1985, Richard Stallman se habia concentrado en el primer gran logro del
movimiento GNU: una versién de Emacs libre basada en Lisp. Para cumplir este objetivo, sin

embargo, debia enfrentarse a dos grandes retos. En primer lugar, tenia que encontrar la manera de
reconstruir Emacs de forma tal que no fuera dependiente de ninguna plataforma. En segundo, tenia que
reconstruir la Comuna de Emacs de maaedoga.

La disputa con UniPress habia revelado una debilidad en el contrato social de la Cumuna de Emacs.
Aulnque los usuarios obtenian la experiencia y vision de Stallman, las reglas de la Comuna se
impusieron. En areas en las que Stallman no mantenia su posicion de alpha hacker -en sistemas Unix
anteriores a 1984, por ejemplo-, otras personas y compairiias tenian la libertad de crear sus propias
reglas.

La tensidn entre la libertad de modificar y la libertad de ejercer privilegios autoritarios habia estado
creciendo en el caso de GOSMACS. El Acto de Derechos de Autor de 1976 habia extendido las leyes
de derechos de autor en los Estados Unidos, aumentando su cobertura para incluir los programas de
computador. De acuerdo con la seccion 102(b) del Acto, se les daba a las personas y compafiias la
capacidad de proteger la "expresion" de un programa pero no los "procesos o0 métodos utilizados en el
programa"[A] En la practica, esto les permitia a los programadores y a las compafiias tratar los
programas de computadores como novelas o canciones. Otros programadores podrian inspirarse en las
obras, pero para realizar una copia directa o una obra derivada (que no fuera de naturaleza satirica)
tendrian que obtener un permiso explicito del autor. Aunque la nueva legislacion garantizaba que aun
programas sin advertencias de reservas sobre los derechos de autor se veian protegidos, los
programadores no tardaron en asegurar sus derechos, adjuntando advertencias al respecto a sus
programas.

Al principio, Stallman reaccioné alarmado a estas advertencia. En esa época eran poco comunes los
programas que no compartieran cédigo fuente con otros. basté una simple firma del presidente para
que el congreso les diera a los programadores y compaiiias el poder de asegurar su propiedad
individual sobre programas creados por comunidades. Ademas se inyect6é una dosis de formalidad en
un sistema que habia sido siempre muy informal. Aun si los hackers pudiesen haber demostrado que el
cadigo fuente de un programa determinado provenia de afios o décadas de trabajo, no tenian los
recursos y el dinero que hubieran requerido para combatir estas advertencias de derechos de autor.
Resumiendo, estas disputas que antes habian sido arregladas entre hackers ahora tendrian que ser
resueltas por abogados. Asi las cosas, las compafiias, no los hackers, teniarventagran

Los promotores de los derechos de autor en el software tenian sus propios argumentos: sin derechos de
autor, las obras pasarian directamente al dominio publico. Colocar una advertencia de derechos de
autor en una obra también servia como una muestra de calidad. Los programadores o compafiias que
colocaban sus nombres en estas advertencias colocaban también su reputacion. Finalmente,
Proponents of software copyright had their counter-arguments: without copyright, works might

otherwise slip into the public domain. Putting a copyright notice on a work also served as a statement

of quality. Programmers or companies who attached their name to the copyright attached their
reputations as well. Finally, it was a contract, as well as a statement of ownership. Using copyright as a
flexible form of license, an author could give away certain rights in exchange for certain forms of



behavior on the part of the user. For example, an author could give away the right to suppress
unauthorized copies just so long as the end user agreed not to create a coroffstrdl

It was this last argument that eventually softened Stallman’s resistance to software copyright notices.
Looking back on the years leading up to the GNU Project, Stallman says he began to sense the
beneficial nature of copyright sometime around the release of Emacs 15.0, the last significant
pre-GNU Project upgrade of Emacs. "I had seen email messages with copyright notices plus simple
‘verbatim copying permitted’ licenses," Stallman recalls. "Those definitely werénfgpitation.”

For Emacs 15, Stallman drafted a copyright that gave users the right to make and distribute copies. It
also gave users the right to make modified versions, but not the right to claim sole ownership of those
modified versions, as in the caseGXOSMACS.

Although helpful in codifying the social contract of the Emacs Commune, the Emacs 15 license
remained too "informal" for the purposes of the GNU Project, Stallman says. Soon after starting work
on a GNU version of Emacs, Stallman began consulting with the other members of the Free Software
Foundation on how to shore up the license’s language. He also consulted with the attorneys who had
helped him set up the Free Softwimindation.

Mark Fischer, a Boston attorney specializing in intellectual-property law, recalls discussing the license
with Stallman during this period. "Richard had very strong views about how it should work," Fischer
says, "He had two principles. The first was to make the software absolutely as open as possible. The
second was to encourage others to adopt the same licpnaatiges."

Encouraging others to adopt the same licensing practices meant closing off the escape hatch that had
allowed privately owned versions of Emacs to emerge. To close that escape hatch, Stallman and his
free software colleagues came up with a solution: users would be free to modify GNU Emacs just so
long as they published their modifications. In addition, the resulting "derivative" works would also
have carry the same GNU Emadgsense.

The revolutionary nature of this final condition would take a while to sink in. At the time, Fischer
says, he simply viewed the GNU Emacs License as a simple contract. It put a price tag on GNU
Emacs’ use. Instead of money, Stallman was charging users access to their own later modifications.
That said, Fischer does remember the contract teronsigise.

"l think asking other people to accept the price was, if not unique, highly unusual at that time," he
says.

The GNU Emacs License made its debut when Stallman finally released GNU Emacs in 1985.
Following the release, Stallman welcomed input from the general hacker community on how to

improve the license’s language. One hacker to take up the offer was future software activist John
Gilmore, then working as a consultant to Sun Microsystems. As part of his consulting work, Gilmore
had ported Emacs over to SunOS, the company’s in-house version of Unix. In the process of doing so,
Gilmore had published the changes as per the demands of the GNU Emacs License. Instead of viewing
the license as a liability, Gilmore saw it as clear and concise expression of the hacker ethos. "Up until
then, most licenses were very informal,” Gilmogealls.

As an example of this informality, Gilmore cites a copyright notice for trn, a Unix utility. Written by
Larry Wall, future creator of the Perl programming language, patch made it simple for Unix
programmers to insert source-code fixes--"patches" in hacker jargon--into any large program.
Recognizing the utility of this feature, Wall put the following copyright notice in the program’s
accompanying READMEile:



Copyright (c) 1985, Larry Wall You may copy the trn
kit in whole or in part as long as you don't try to make money off
it, or pretend that you wrote it.

[2] |

Such statements, while reflective of the hacker ethic, also reflected the difficulty of translating the
loose, informal nature of that ethic into the rigid, legal language of copyright. In writing the GNU
Emacs License, Stallman had done more than close up the escape hatch that permitted proprietary
offshoots. He had expressed the hacker ethic in a manner understandable to both lawyer and hacker

alike.

It wasn't long, Gilmore says, before other hackers began discussing ways to "port" the GNU Emacs
License over to their own programs. Prompted by a conversation on Usenet, Gilmore sent an email to
Stallman in November, 1986, suggestmgdification:

You should probably remove "EMACS" from the license and replace it with "SOFTWARE" or
something. Soon, we hope, Emacs will not be the biggest part of the GNU system, and the license

applies to all of i3]

Gilmore wasn’t the only person suggesting a more general approach. By the end of 1986, Stallman
himself was at work with GNU Project’s next major milestone, a source-code debugger, and was
looking for ways to revamp the Emacs license so that it might apply to both programs. Stallman’s
solution: remove all specific references to Emacs and convert the license into a generic copyright
umbrella for GNU Project software. The GNU General Public License, GPL for shottpwas

In fashioning the GPL, Stallman followed the software convention of using decimal numbers to
indicate prototype versions and whole numbers to indicate mature versions. Stallman published
Version 1.0 of the GPL in 1989 (a project Stallman was developing in 1985), almost a full year after
the release of the GNU Debugger, Stallman’s second major foray into the realm of Unix programming.
The license contained a preamble spelling out its politicahtions:

The General Public License is designed to make sure that you have
the freedom to give away or sell copies of free software, that you
receive source code or can get it if you want it, that you can change
the software or use pieces of it in new free programs; and that you
know you can do these things.

To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the
rights. These restrictions translate to certain responsibilities for
you if you distribute copies of the software, or if you modify

it.

In fashioning the GPL, Stallman had been forced to make an additional adjustment to the informal

tenets of the old Emacs Commune. Where he had once demanded that Commune members publish any
and all changes, Stallman now demanded publication only in instances when programmers circulated
their derivative versions in the same public manner as Stallman. In other words, programmers who
simply modified Emacs for private use no longer needed to send the source-code changes back to
Stallman. In what would become a rare compromise of free software doctrine, Stallman slashed the
price tag for free software. Users could innovate without Stallman looking over their shoulders just so
long as they didn’t bar Stallman and the rest of the hacker community from future exchanges of the

sameprogram.



Looking back, Stallman says the GPL compromise was fueled by his own dissatisfaction with the Big
Brother aspect of the original Emacs Commune social contract. As much as he liked peering into other
hackers’ systems, the knowledge that some future source-code maintainer might use that power to ill
effect forced him to temper ti@PL.

"It was wrong to require people to publish all changes," says Stallman. "It was wrong to require them
to be sent to one privileged developer. That kind of centralization and privilege for one was not
consistent with a society in which all had equglhts."

As hacks go, the GPL stands as one of Stallman’s best. It created a system of communal ownership
within the normally proprietary confines of copyright law. More importantly, it demonstrated the
intellectual similarity between legal code and software code. Implicit within the GPL’s preamble was a
profound message: instead of viewing copyright law with suspicion, hackers should view it as yet
another system begging to backed.

"The GPL developed much like any piece of free software with a large community discussing its
structure, its respect or the opposite in their observation, needs for tweaking and even to compromise it
mildly for greater acceptance," says Jerry Cohen, another attorney who helped Stallman with the
creation of the license. "The process worked very well and GPL in its several versions has gone from
widespread skeptical and at times hostile response to widesmesmtance."

In a 1986 interview with [Byte] magazine, Stallman summed up the GPL in colorful terms. In addition
to proclaiming hacker values, Stallman said, readers should also "see it as a form of intellectual jujitsu,
using the legal system that software hoarders have set up againsff#jerears later, Stallman

would describe the GPL’s creation in less hostile terms. "I was thinking about issues that were in a
sense ethical and in a sense political and in a sense legal," he says. "l had to try to do what could be
sustained by the legal system that we're in. In spirit the job was that of legislating the basis for a new
society, but since | wasn't a government, | couldn’t actually change any laws. | had to try to do this by
building on top of the existing legal system, which had not been designed for anythiihdslike

About the time Stallman was pondering the ethical, political, and legal issues associated with free
software, a California hacker named Don Hopkins mailed him a manual for the 68000 microprocessor.
Hopkins, a Unix hacker and fellow science-fiction buff, had borrowed the manual from Stallman a
while earlier. As a display of gratitude, Hopkins decorated the return envelope with a number of
stickers obtained at a local science-fiction convention. One sticker in particular caught Stallman’s eye.
It read, "Copyleft (L), All Rights Reversed." Following the release of the first version of GPL,

Stallman paid tribute to the sticker, nicknaming the free software license "Copyleft." Over time, the
nickname and its shorthand symbol, a backwards "C," would become an official Free Software
Foundation synonym for th@PL.

The German sociologist Max Weber once proposed that all great religions are built upon the
"routinization” or "institutionalization" of charisma. Every successful religion, Weber argued, converts
the charisma or message of the original religious leader into a social, political, and ethical apparatus
more easily translatable across culturestand.

While not religious per se, the GNU GPL certainly qualifies as an interesting example of this
"routinization" process at work in the modern, decentralized world of software development. Since its
unveiling, programmers and companies who have otherwise expressed little loyalty or allegiance to
Stallman have willingly accepted the GPL bargain at face value. A few have even accepted the GPL as
a preemptive protective mechanism for their own software programs. Even those who reject the GPL
contract as too compulsory, still credit itinBuential.



One hacker falling into this latter group was Keith Bostic, a University of California employee at the
time of the GPL 1.0 release. Bostic’'s department, the Computer Systems Research Group (SRG), had
been involved in Unix development since the late 1970s and was responsible for many key parts of
Unix, including the TCP/IP networking protocol, the cornerstone of modern Internet communications.
By the late 1980s, AT&T, the original owner of the Unix brand name, began to focus on
commercializing Unix and began looking to the Berkeley Software Distribution, or BSD, the academic
version of Unix developed by Bostic and his Berkeley peers, as a key source of commercial
technology.

Although the Berkeley BSD source code was shared among researchers and commercial programmers
with a source-code license, this commercialization presented a problem. The Berkeley code was
intermixed with proprietary AT&T code. As a result, Berkeley distributions were available only to
institutions that already had a Unix source license from AT&T. As AT&T raised its license fees, this
arrangement, which had at first seemed innocuous, became increasirtysome.

Hired in 1986, Bostic had taken on the personal project of porting BSD over to the Digital Equipment
Corporation’s PDP-11 computer. It was during this period, Bostic says, that he came into close
interaction with Stallman during Stallman’s occasional forays out to the west coast. "I remember
vividly arguing copyright with Stallman while he sat at borrowed workstations at CSRG," says Bostic.
"We’d go to dinner afterward and continue arguing about copyrightdineer.”

The arguments eventually took hold, although not in the way Stallman would have liked. In June,
1989, Berkeley separated its networking code from the rest of the AT&T-owned operating system and
distributed it under a University of California license. The contract terms were liberal. All a licensee
had to do was give credit to the university in advertisements touting derivative prdgiims.

contrast to the GPL, proprietary offshoots were permissible. Only one problem hampered the license’s
rapid adoption: the BSD Networking release wasn't a complete operating system. People could study
the code, but it could only be run in conjunction with other proprietary-liceross

Over the next few years, Bostic and other University of California employees worked to replace the
missing components and turn BSD into a complete, freely redistributable operating system. Although
delayed by a legal challenge from Unix Systems Laboratories--the AT&T spin-off that retained
ownership of the Unix brand name--the effort would finally bear fruit in the early 1990s. Even before
then, however, many of the Berkeley utilities would make their way into Stallman’sRadjelt.

"I think it's highly unlikely that we ever would have gone as strongly as we did without the GNU
influence," says Bostic, looking back. "It was clearly something where they were pushing hard and we
liked theidea."

By the end of the 1980s, the GPL was beginning to exert a gravitational effect on the free software
community. A program didn’'t have to carry the GPL to qualify as free software-witness the case of the
BSD utilities--but putting a program under the GPL sent a definite message. "l think the very existence
of the GPL inspired people to think through whether they were making free software, and how they
would license it," says Bruce Perens, creator of Electric Fence, a popular Unix utility, and future
leader of the Debian GNU/Linux development team. A few years after the release of the GPL, Perens
says he decided to discard Electric Fence’s homegrown license in favor of Stallman’s lawyer-vetted
copyright. "It was actually pretty easy to do," Penatslls.

Rich Morin, the programmer who had viewed Stallman’s initial GNU announcement with a degree of
skepticism, recalls being impressed by the software that began to gather under the GPL umbrella. As
the leader of a SunOS user group, one of Morin’s primary duties during the 1980s had been to send out
distribution tapes containing the best freeware or free software utilities. The job often mandated



calling up original program authors to verify whether their programs were copyright protected or
whether they had been consigned to the public domain. Around 1989, Morin says, he began to notice
that the best software programs typically fell under the GPL license. "As a software distributor, as
soon as | saw the word GPL, | knew | was home free," rdalis.

To compensate for the prior hassles that went into compiling distribution tapes to the Sun User Group,
Morin had charged recipients a convenience fee. Now, with programs moving over to the GPL, Morin
was suddenly getting his tapes put together in half the time, turning a tidy profit in the process.
Sensing a commercial opportunity, Morin rechristened his hobby as a business: PrinkecEweze.

Such commercial exploitation was completely within the confines of the free software agenda. "When
we speak of free software, we are referring to freedom, not price," advised Stallman in the GPL’s
preamble. By the late 1980s, Stallman had refined it to a more simple mnemonic: "Don’t think free as
in free beer; think free as in frepeech.”

For the most part, businesses ignored Stallman’s entreaties. Still, for a few entrepreneurs, the freedom
associated with free software was the same freedom associated with free markets. Take software
ownership out of the commercial equation, and you had a situation where even the smallest software
company was free to compete against the IBMs and DECs wfuithe.

One of the first entrepreneurs to grasp this concept was Michael Tiemann, a software programmer and
graduate student at Stanford University. During the 1980s, Tiemann had followed the GNU Project

like an aspiring jazz musician following a favorite artist. It wasn't until the release of the GNU C
Compiler in 1987, however, that he began to grasp the full potential of free software. Dubbing GCC a
"bombshell," Tiemann says the program’s own existence underlined Stallman’s determination as a
programmer.

"Just as every writer dreams of writing the great American novel, every programmer back in the 1980s
talked about writing the great American compiler," Tiemman recalls. "Suddenly Stallman had done it.
It was veryhumbling."

"You talk about single points of failure, GCC was it," echoes Bostic. "Nobody had a compiler back
then, until GCC camalong.”

Rather than compete with Stallman, Tiemann decided to build on top of his work. The original version
of GCC weighed in at 110,000 lines of code, but Tiemann recalls the program as surprisingly easy to
understand. So easy in fact that Tiemann says it took less than five days to master and another week to
port the software to a new hardware platform, National Semiconductor’'s 32032 microchip. Over the
next year, Tiemann began playing around with the source code, creating a native compiler for the C+
programming language. One day, while delivering a lecture on the program at Bell Labs, Tiemann ran
into some AT&T developers struggling to pull off the sahiag.

"There were about 40 or 50 people in the room, and | asked how many people were working on the
native code compiler,” Tiemann recalls. "My host said the information was confidential but added that
if | took a look around the room | might get a good gended."

It wasn't long after, Tiemann says, that the light bulb went off in his head. "I had been working on that
project for six months," Tiemann says. "l just thought to myself, whether it's me or the code this is a
level of efficiency that the free market should be readeward."



Tiemann found added inspiration in the GNU Manifesto, which, while excoriating the greed of some
software vendors, encourages other vendors to consider the advantages of free software from a
consumer point of view. By removing the power of monopoly from the commerical software question,
the GPL makes it possible for the smartest vendors to compete on the basis of service and consulting,
the two most profit-rich corners of the softwanarketplace.

In a 1999 essay, Tiemann recalls the impact of Stallman’s Manifesto. "It read like a socialist polemic,
but | saw something different. | saw a business plan in disgfiige."

Teaming up with John Gilmore, another GNU Project fan, Tiemann launched a software consulting
service dedicated to customizing GNU programs. Dubbed Cygnus Support, the company signed its
first development contract in February, 1990. By the end of the year, the company had $725,000 worth
of support and developmerdntracts.

GNU Emacs, GDB, and GCC were the "big three" of developer-oriented tools, but they weren’t the
only ones developed by Stallman during the GNU Project’s first half decade. By 1990, Stallman had
also generated GNU versions of the Bourne Shell (rechristened the Bourne Again Shell, or BASH),
YACC (rechristened Bison), and awk (rechristened gawk). Like GCC, every GNU program had to be
designed to run on multiple systems, not just a single vendor’s platform. In the process of making
programs more flexible, Stallman and his collaborators often made them more usedill as

Recalling the GNU universalist approach, Prime Time Freeware’s Morin points to a critical, albeit
mundane, software package called hello. "It's the hello world program which is five lines of C,
packaged up as if it were a GNU distribution," Morin says. "And so it's got the Texinfo stuff and the
configure stuff. It's got all the other software engineering goo that the GNU Project has come up with
to allow packages to port to all these different environments smoothly. That's tremendously important
work, and it affects not only all of [Stallman’s] software, but also all of the other GNU Project
software."

According to Stallman, improving software programs was secondary to building them in the first

place. "With each piece | may or may not find a way to improve it," said Stallman to [Byte]. "To some
extent | am getting the benefit of reimplementation, which makes many systems much better. To some
extent it's because | have been in the field a long time and worked on many other systems. | therefore
have many ideas to bring to bedB]]

Nevertheless, as GNU tools made their mark in the late 1980s, Stallman’s Al Lab-honed reputation for
design fastidiousness soon became legendary throughout the entire software-deveiompmemity.

Jeremy Allison, a Sun user during the late 1980s and programmer destined to run his own free
software project, Samba, in the 1990s, recalls that reputation with a laugh. During the late 1980s,
Allison began using Emacs. Inspired by the program’s community-development model, Allison says
he sent in a snippet of source code only to have it reject&tbbignan.

"It was like the [Onion] headline," Allison says. "Child’s prayers to God answéled:

Stallman’s growing stature as a software programmer, however, was balanced by his struggles as a
project manager. Although the GNU Project moved from success to success in creation of
developer-oriented tools, its inability to generate a working kernel--the central "traffic cop" program in
all Unix systems that determines which devices and applications get access to the microprocessor and
when--was starting to elicit grumbles as the 1980s came to a close. As with most GNU Project efforts,
Stallman had started kernel development by looking for an existing program to modify. According to a
January 1987 "Gnusletter," Stallman was already working to overhaul TRIX, a Unix kernel developed



atMIT.

A review of GNU Project "GNUsletters" of the late 1980s reflects the management tension. In
January, 1987, Stallman announced to the world that the GNU Project was working to overhaul TRIX,
a Unix kernel developed at MIT. A year later, in February of 1988, the GNU Project announced that it
had shifted its attentions to Mach, a lightweight "micro-kernel" developed at Carnegie Mellon. All

told, however, official GNU Project kernel development wouldn’t commence until O.

The delays in kernel development were just one of many concerns weighing on Stallman during this
period. In 1989, Lotus Development Corporation filed suit against rival software company, Paperback
Software International, for copying menu commands in Lotus’ popular 1-2-3 Spreadsheet program.
Lotus’ suit, coupled with the Apple-Microsoft "look and feel" battle, provided a troublesome backdrop
for the GNU Project. Although both suits fell outside the scope of the GNU Project, both revolved
around operating systems and software applications developed for the personal computer, not
Unix-compatible hardware systems--they threatened to impose a chilling effect on the entire culture of
software development. Determined to do something, Stallman recruited a few programmer friends and
composed a magazine ad blasting the lawsuits. He then followed up the ad by helping to organize a
group to protest the corporations filing the suit. Calling itself the League of Programming Freedom,
the group held protests outside the offices of Lotus, Inc. and the Boston courtroom hosting the Lotus
trial.

The protests were notab@0] They document the evolving nature of software industry. Applications

had quietly replaced operating systems as the primary corporate battleground. In its unfulfilled quest to
build a free software operating system, the GNU Project seemed hopelessly behind the times. Indeed,
the very fact that Stallman had felt it necessary to put together an entirely new group dedicated to
battling the "look and feel" lawsuits reinforced that obsolescence in the eyes dblseeneers.

In 1990, the John D. and Catherine T. MacArthur Foundation cerified Stallman’s genius status when it
granted Stallman a MacArthur fellowship, therefore making him a recipient for the organization’s
so-called "genius grant." The grant, a $240,000 reward for launching the GNU Project and giving
voice to the free software philosophy, relieved a number of short-term concerns. First and foremost, it
gave Stallman, a nonsalaried employee of the FSF who had been supporting himself through
consulting contracts, the ability to devote more time to writing GNU {adg.

Ironically, the award also made it possible for Stallman to vote. Months before the award, a fire in
Stallman’s apartment house had consumed his few earthly possessions. By the time of the award,
Stallman was listing himself as a "squatf@2] at 545 Technology Square. "[The registrar of voters]
didn’t want to accept that as my address," Stallman would later recall. "A newspaper article about the
MacArthur grant said that and then they let me regi§Es]

Most importantly, the MacArthur money gave Stallman more freedom. Already dedicated to the issue
of software freedom, Stallman chose to use the additional freedom to increase his travels in support of
the GNU Projecmission.

Interestingly, the ultimate success of the GNU Project and the free software movement in general
would stem from one of these trips. In 1990, Stallman paid a visit to the Polytechnic University in
Helsinki, Finland. Among the audience members was 21-year-old Linus Torvalds, future developer of
the Linux kernel-the free software kernel destined to fill the GNU Project’s most siygsble



A student at the nearby University of Helsinki at the time, Torvalds regarded Stallman with
bemusement. "I saw, for the first time in my life, the stereotypical long-haired, bearded hacker type,"
recalls Torvalds in his 2001 autobiography [Just for Fun]. "We don’t have much of them in Helsinki."

While not exactly attuned to the "sociopolitical” side of the Stallman agenda, Torvalds nevertheless
appreciated the agenda’s underlying logic: no programmer writes error-free code. By sharing software,
hackers put a program’s improvement ahead of individual motivations such as greegrotegmn.

Like many programmers of his generation, Torvalds had cut his teeth not on mainframe computers like
the IBM 7094, but on a motley assortment of home-built computer systems. As university student,
Torvalds had made the step up from C programming to Unix, using the university’s MicroVAX. This
ladder-like progression had given Torvalds a different perspective on the barriers to machine access.
For Stallman, the chief barriers were bureaucracy and privilege. For Torvalds, the chief barriers were
geography and the harsh Helsinki winter. Forced to trek across the University of Helsinki just to log in
to his Unix account, Torvalds quickly began looking for a way to log in from the warm confines of his
off-campusapartment.

The search led Torvalds to the operating system Minix, a lightweight version of Unix developed for
instructional purposes by Dutch university professor Andrew Tanenbaum. The program fit within the
memory confines of a 386 PC, the most powerful machine Torvalds could afford, but still lacked a few
necessary features. It most notably lacked terminal emulation, the feature that allowed Torvalds’
machine to mimic a university terminal, making it possible to log in to the MicroVAX Frome.

During the summer of 1991, Torvalds rewrote Minix from the ground up, adding other features as he
did so. By the end of the summer, Torvalds was referring to his evolving work as the "GNU/Emacs of
terminal emulation programg[15] Feeling confident, he solicited a Minix newsgroup for copies of

the POSIX standards, the software blue prints that determined whether a program was Unix
compatible. A few weeks later, Torvalds was posting a message eerily reminiscent of Stallman’s
original 1983 GNUWoosting:

Hello everybody out there using minix-

I’'m doing a (free) operating system (just a hobby, won't be big
and professional like gnu for 386 (486) AT clones). This has been
brewing since April, and is starting to get ready. I'd like any
feedback on things people like/dislike in minix, as my OS
resembles it somewhat (same physical layout of the file-system
(due to practical reasons) among other things).

[16] |

The posting drew a smattering of responses and within a month, Torvalds had posted a 0.01 version of
the operating system--i.e., the earliest possible version fit for outside review--on an Internet FTP site.
In the course of doing so, Torvalds had to come up with a name for the new system. On his own PC
hard drive, Torvalds had saved the program as Linux, a hame that paid its respects to the software
convention of giving each Unix variant a name that ended with the letter X. Deeming the name too
"egotistical," Torvalds changed it to Freax, only to have the FTP site manager chzade it

Although Torvalds had set out build a full operating system, both he and other developers knew at the
time that most of the functional tools needed to do so were already available, thanks to the work of
GNU, BSD, and other free software developers. One of the first tools the Linux development team
took advantage of was the GNU C Compiler, a tool that made it possible to process programs written



in the C programminganguage.

Integrating GCC improved the performance of Linux. It also raised issues. Although the GPL’s "viral"
powers didn’t apply to the Linux kernel, Torvald’s willingness to borrow GCC for the purposes of his
own free software operating system indicated a certain obligation to let other users borrow back. As
Torvalds would later put it: "I had hoisted myself up on the shoulders of gif§Not surprisingly,

he began to think about what would happen when other people looked to him for similar support. A
decade after the decision, Torvalds echoes the Free Software Foundation’s Robert Chassel when he
sums up his thoughts at thme:

You put six months of your life into this thing and you want to make it available and you want to
get something out of it, but you don’t want people to take advantage of it. | wanted people to be
able to see [Linux], and to make changes and improvements to their hearts’ content. But | also
wanted to make sure that what | got out of it was to see what they were doing. | wanted to always
have access to the sources so that if they made improvements, | could make those improvements

myself [18]

When it was time to release the 0.12 version of Linux, the first to include a fully integrated version of
GCC, Torvalds decided to voice his allegiance with the free software movement. He discarded the old
kernel license and replaced it with the GPL. The decision triggered a porting spree, as Torvalds and his
collaborators looked to other GNU programs to fold into the growing Linux stew. Within three years,
Linux developers were offering their first production release, Linux 1.0, including fully modified

versions of GCC, GDB, and a host of B&IDIs.

By 1994, the amalgamated operating system had earned enough respect in the hacker world to make
some observers wonder if Torvalds hadn't given away the farm by switching to the GPL in the
project’s initial months. In the first issue of Linux Journal, publisher Robert Young sat down with
Torvalds for an interview. When Young asked the Finnish programmer if he felt regret at giving up
private ownership of the Linux source code, Torvalds said no. "Even with 20/20 hindsight," Torvalds
said, he considered the GPL "one of the very best design decisions" made during the early stages of
the Linux projecf[19]

That the decision had been made with zero appeal or deference to Stallman and the Free Software
Foundation speaks to the GPL'’s growing portability. Although it would take a few years to be
recognized by Stallman, the explosiveness of Linux development conjured flashbacks of Emacs. This
time around, however, the innovation triggering the explosion wasn'’t a software hack like Control-R
but the novelty of running a Unix-like system on the PC architecture. The motives may have been
different, but the end result certainly fit the ethical specifications: a fully functional operating system
composed entirely of fresoftware.

As his initial email message to the comp.os.minix newsgroup indicates, it would take a few months
before Torvalds saw Linux as anything less than a holdover until the GNU developers delivered on the
HURD kernel. This initial unwillingness to see Linux in political terms would represent a major blow

to the Free Softwareoundation.

As far as Torvalds was concerned, he was simply the latest in a long line of kids taking apart and
reassembling things just for fun. Nevertheless, when summing up the runaway success of a project that
could have just as easily spent the rest of its days on an abandoned computer hard drive, Torvalds
credits his younger self for having the wisdom to give up control and accept thiga@Jflin.



"I may not have seen the light," writes Torvalds, reflecting on Stallman’s 1991 Polytechnic University
speech and his subsequent decision to switch to the GPL. "But | guess something from his speech sunk

in."

Notas
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According to a League of Programming Freedom Press, the protests were notable for
featuring the first hexadecimal protesiant:

1-2-3-4, toss the lawyers out the door; 5-6-7-8, innovate don't
litigate; 9-A-B-C, 1-2-3 is not for me; D-E-F-O, look and feel
have got to go

http://Ipf.ai.mit.edu/Links/prep.ai.mit.edu/demo.final.release

| use the term "writing" here loosely. About the time of the MacArthur award, Stallman
began suffering chronic pain in his hands and was dictating his work to FSF-employed
typists. Although some have speculated that the hand pain was the result of repetitive stress
injury, or RSI, an injury common among software programmers, Stallman is not 100%
sure. "It was NOT carpal tunnel syndrome," he writes. "My hand problem was in the hands
themselves, not in the wrists." Stallman has since learned to work without typists after
switching to a keyboard with a lighteuch.
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 10. GNU/Linux

Para 1993, el movimiento del software libre se encontraba en un cruce de caminos. Para los optimistas,
todos los signos apuntaban hacia el éxito de la cultura hacker. La revista [Wired], una publicacién
nueva, con historias sobre encripcion de datos, Usenet y libertad se software estaba desapareciendo de
los estantes en las tiendas de revistas. Internet, alguna vez un término de la jerga de los hackers y los
investigadores cientificos, se habia abierto camino y ya formaba parte del |éxico de la gente comun.
Incluso el presidente Clinton estaba utilizando el término. El computador personal, que alguna vez fue
un juguete de aficionados, habia obtenido respeto en todos los estamentos, dandole a toda una nueva
generacién de usuarios acceso a software construido por hackers. Aunque el Proyecto GNU no habia
alcanzado aln su objetivo de un sistema operativo gratis completamente intacto, los usuarios curiosos
podian probar Linux mientras que estarria.

De cualquier manera que se vieran, las noticias eran buenas, o por lo menos asi parecia. Después de
una década de lucha, los hackers y sus valores finalmente estaban ganando aceptacion dentro de la
sociedad. Finalmente, el mensaje estaba llegandolgente.

¢, Realmente lo estaba haciendo? Para los pesimistas, cada sefial de aceptacion incluia su propia sefial
contraria. Claro, ser un hacker estaba de repente de moda, pero ¢ Era bueno estar de moda en una
comunidad que siempre habia crecido en la alienacion? Cierto, la Casa Blanca estaba diciendo las
cosas correctas respecto al Internet, llegando hasta el punto de registrar su propio nombre de dominio,
whitehouse.ggwpero también estaba reuniéndose con las compafias, los representantes de la censura y
los oficiales de las entidades policivas que intentaban poner freno a la cultura del salvaje oeste que
reinaba en Internet. Seguro, los computadores personales eran poderosos, pero en el proceso de
convertir a los PCs en un bien de consumo con sus chips, Intel habia creado una situacion en la que los
vendedores de software propietario detentaban el poder. Por cada nuevo usuario ganado para la causa
del software libre gracias a Linux cientos, quizas miles, estaban utilixindzsoft Windowspor

primeravez.

Finalmente, era necesario tener en cuenta la haturaleza curiosa de Linux mismo. Sin restricciones de
disefio (como GNU) y disputas legales (como BSD), la evolucién a toda velocidad de Linux habia sido
tan poco planificada, y su éxito tan fortuito, que los programadores mas cercanos al mismo codigo del
software no sabian que hacer con él. Mas un disco de recopilaciones que un sistema operativo, estaba
compuesto de una mezcla hacker de grandes éxitos: todo desde GCC, GDB y glibc (la libreria de C
recién desarrollada por el Proyecto GNU) pasando por X (una interfaz gréafica para el usuario basada
en Unix y desarrollada por el Laboratorio de Ciencias de la Computacién de MIT) y herramientas
desarrolladas por BSD como BIND (el Demonio de Nombres de Berkeley para IntBerkeley

Internet Namind®aemon que permite a los usuarios utilizar nombres de dominio de Internet sencillos
de recordar, como sustituto de las direcciones IP) y TCP/IP. La piedra angular de los arquitectos, por
supuesto, era el mismo kernel de Linux. Una version arreglada y supercargada de Minix. En lugar de
construir su sistema operativo de la nada, Torvalds y el siempre creciente equipo de desarrollo de
Linux habian seguido el adagio de Picasso, "Los buenos artistas toman prestado, los grandes artistas
roban" O, como Torvalds mismo lo diria mas tarde, al describir el secreto de su éxito: "Yo soy
basicamente una persona muy perezosa a la que le gusta llevarse el crédito por cosas que otra gente
hace realmentef[1]]



Esta pereza era tan admirable desde el punto de vista de la eficiencia, como problemética a nivel

politico. Con ella quedaba demostrada la carencia de una agenda ideoldgica de parte de Torvalds. A
diferencia de los desarrolladores de GNU, Torvalds no habia construido el sistema operativo porqué
deseara darle a sus compafieros hackers algo para trabajar; Lo habia hecho para poder tener algo con lo
que él mismo pudiera jugar. El genio de Torvalds estaba menos en su vision de la estructura y mas en
su capacidad para reclutar otros hackers para acel@raceko.

Que Torvalds y sus reclutas hayan tenido éxito donde otros no lo habian echo trae su propia pregunta
intrigante: ¢ Qué era, exactamente, Linux? ¢Era una manifestacion de la filosofia de software libre
articulada por primera vez por Stallman en el Manifiesto GNU? ¢O era simplemente una agregacion
de herramientas de software interesantes que cualquier usuario, igualmente motivado, podria crear en
la maquina de scasa?

Para finales de 1993, un nimero creciente de usuarios de Linux habian comenzado a inclinarse por la
segunda definicién, creando variaciones privadas sobre el tema de Linux. Llegaron hasta el punto de
embotellar y vender sus variaciones-- o "distribuciones"-- a sus comparieros aficionados a Linux. Los
resultados fueron mediocres, en el mejor de#s®s.

"Todo esto sucedia antes de que existieran Red Hat y las otras distribuciones comerciales," recuerda
lan Murdock, quién en ese entonces era un estudiante de ciencias de la computacion en la Universidad
de Purdue. "Hojeando en las revistas de Unix era posible encontrar muchos avisos del tamafio de una
tarjeta de presentacion que proclamaban ‘Linux’. La mayoria de estas compafiias eran operaciones
nocturnas que no veian nada malo en agregarle su propio cadigo fuemtezalta

Murdock, un programador de Unix recuerda haberse "dejado llevar" por Linux cuando lo consigui6 e
instal6é en el computador de su casa por primera vez. "Era simplemente una cosa muy divertida", dice.
"Hacia que yo quisiera involucrarme". A pesar de eso, la explosién de distribuciones pobremente
construidas comenz6 a hacer mella en su entusiasmo inicial. Tras haber decidido que la mejor forma
de involucrarse era construir una version de Linux libre de aditivos Murdock comenzoé a elaborar una
lista con las mejores herramientas de software gratis disponible, con la intencion de agruparlas en su
propia distribucién. "Queria algo que estuviera a la altura del nombre de LinuxVjutideck.

En una intento por generar interés Murdock publico sus intenciones en Internet, incluyendo el grupo
de noticias de Usenet comp.os.linux. Uno de los primeros mensajes de respuesta provenia de
mailto:rms@ai.mit.eduComo hacker que era, Murdock reconoci6 instantdneamente la direccion. Era
Richard M. Stallman, fundador del Proyecto GNU y un hombre que Murdock conaocia incluso
entonces como "el hacker de los hackers". Viendo esta direccién en su correo entrante, Murdock
estaba desconcertado. ¢Por qué estaria alguién como Stallman, que dirigia su propio proyecto de
sistema operativo, interesado en las gestiones de Murdock en el binoumxi?

Murdock abrié emensaje.

"El decia que la Fundacion para el Software Libre estaba empezando a observar de cerca a Linux y
que la FSF estaba también interesada, posiblemente, en hacer un sistema Linux. Basicamente, a
Stallman le parecia que nuestros objetivos estaban alineadosfitosodia."

El mensaje representaba un cambio dramatico para Stallman. Hasta 1993, Stallman se habia
conformado con mantenerse apartado de los asuntos de la comunidad Linux. De hecho, casi habia
ignorado el sistema operativo renegado cuando aparecio por primera vez en el entorno de los
programadores de Unix. Después de recibir la primera noticia de un sistema parecido a Unix que
corria en computadores personales, Stallman dice que deleg6 la tarea de examinar el nuevo sistema
operativo a un amigo; como lo recuerda Stallman, "El reporté que el sistema se habia modelado



siguiendo &ystenV, que era la version inferior de Unix. También me dijo que npatable."

El reporte del amigo de Stallman era correcto. Creado para ejecutarse en maguinas basadas en el 386
de Intel, Linux estaba firmemente arraigado a esta plataforma de hardware de bajo costo. Lo que el
amigo no reporto, sin embargo, fue la enorme ventaja de la que gozaba Linux como el Unico sistema
operativo libremente modificable del mercado. En otras palabras, mientras que Stallman empled los
tres afos siguientes ocupado en los reportes de errores de su equipo de HURD, Torvalds se ganaba a
los programadores que mas tarde tomarian el sistema operativo para llevarlplatafamas.

Para 1993, la inhabilidad del Proyecto GNU para despachar un kernel de sistema operativo que
funcionara estaba generando problemas tanto dentro del Proyecto GNU mismo como en el

movimiento de software libre como un todo. En marzo de 1993 un articulo de de la revista [Wired]

escrito por Simson Garfinkel se referia al GNU como un proyecto "estancado" a pesar del éxito de la
gran cantidad de herramientas del proyd@bAquellos que hacian parte del proyecto y de su

organizacion sin animo de lucro, la Fundacién para el Software Libre, recuerdan que los animos

estaban aun peor de lo que hacia entrever el articulo. "Era muy claro, por lo menos para mi en ese
momento, que habia una ventana de oportunidad para introducir un nuevo sistema operativo", dice
Chassell. "Y una vez esa ventana se cerrard, la gente se interesaria mucho menos. Que es exactamente
lo que sucediof3]]

Mucho se ha dicho acerca de los problemas del Proyecto GNU durante el periodo que va de 1990 a
1993. Aungue muchos culpan a Stallman por esos problemas, Eric Raymond, uno de los primeros
miembros del equipo de GNU Emacs, y mas tarde un critico de Stallman dice que el problema fue, en
su mayoria institucional. "La FSF se volvié arrogante", dice Raymond. "Se alejaron del de sistemas
operativos." Aun peor, "Ellos pensaban que nada fuera de la FSF afedtélos."

Murdock, una persona menos involucrada con los asuntos internos del Proyecto GNU, ve las cosas de
una manera mas condescenciente. "Creo que parte del problema es que fueron demasiado ambiciosos y
malgastaron su dinero”, dice. "Los micro-kernels eran el tema de moda a finales de los 80 y principios

de los 90. Desafortunadamente, ese fue el momento en el que el proyecto GNU comenzé a disefiar su
kernel. Al final tenian gran cantidad de complicaciones innecesarias y habria sido necesario devolverse
demasiado para deshacerselis."

Stallman cita varias circunstancias cuando explica la demora. Las demandas de Lotus y Apple habian
creado distracciones politicas que, sumadas con la incapacidad de Stallman para teclear, hacian dificil
para él darle una mano al equipo de HURD. Stallman también habla de una falta de comunicacion
entre los diversos componentes del Proyecto GNU. "Tuvimos que trabajar mucho para que el ambiente
de depuracién funcionara", recuerda. "Y la gente encargada del mantenimiento de GDB en ese
momento no cooperaba demasiado”. Sin embargo Stallman afirma que la mayoria de los retrasos se
debieron a la posicion de Stallman y otros miembros del equipo de GNU, que subestimaron la
dificultad involucrada en convertir el micro kernel de Mach en un kernel decomigleto.

"Yo pensé: bueno, la parte [de Mach] que tiene que hablar con la maquina ya fue depurada”, dice
Stallman, recordando los problemas del equipo HURD en un discurso. "Con esa ventaja, deberiamos
ser capaces de lograrlo mas rapido. Pero en lugar de eso, resulté que depurar estos programas
asincronos con varios hilos era muy dificil. Hakiiamng books that would clobber tfies, y eso no

tiene nada de gracioso. El resultado final fue que se necesitaron muchos, muchos afios para producir
una version de pruebd4]|



Cualquiera que fuera la excusa, 0 excusas, el éxito simultaneo del equipo del kernel de Linux creé una
situacion muy tensa. Seguro, el kernel de Linux habia sido licenciado con la licencia GPL, pero, como
Murdock mismo lo habia dicho, el deseo de tratar a Linux como un sistema operativo puramente libre
distaba mucho de ser unanime. Para finales de 1993, la poblacién total de usuarios de Linux habia
crecido de una docena de entusiastas de Minix a entre 20,000 y 100,000 ([§{lariogue alguna

vez habia sido un pasatiempo era ahora un mercado maduro para ser explotado. Como Winston
Churchill al ver a las tropas soviéticas toméandose Berlin, Stallman sentia una mezcla, bastante
entendible, de emociones contradictorias en el momento de celebrar la "victoria" dgalinux.

A pesar de llegar tarde a la fiesta, Stallman aun tenia poder. Tan pronto como la FSF anuncié que le
daria su dinero y su soporte moral al proyecto de software de Murdock, otras ofertas de ayuda
empezaron a llegar, Murdock llamé al nuevo proyecto Debian-- una compresién de su propio nombre

y el de su esposa, Deborah -- y unas semanas mas tarde estaba entregando la primera distribucion. "La
ayuda de Richard catapulté a Debian casi de un dia para otro de un pequefo proyecto interesante, para
convertirlo en algo a lo que la gente de la comunidad debia prestarle atencidntidioek.

En enero de 1994, Murdock hizo publico el "Manifiesto Debian". Escrito con el espiritu del
"Manifiesto GNU" de Stallman, que le precedia diez afios, explicaba la importancia de trabajar de
manera muy cercana con la Fundacion para el Software Libre. Mwdodhio:

La Fundacion pare el Software Libre tiene un papel extremadamente importante en el futuro de
Debian. Por el simple hecho de ser ellos quienes lo distribuyen, se envia un mensaje al mundo; se
le dice que Linux no es un producto comercial y que nunca deberia serlo, sin que esto signifique
gue Linux nunca sera capaz de competir comercialmente. Para aquellos de ustedes que esten en
desacuerdo, los reto a racionalizar el éxito de GNU Emacs y GCC, que no son software
comercial, pero que a pesar de ello han tenido un impacto importante en el mercado comercial.
Ha llegado la hora de concentrarse en el futuro de Linux, en lugar de buscar el objetivo
destructivo de enriguecerse a uno mismo a costa de la comunidad de Linux y de su futuro. El
desarrollo y distribucién de Debian pueden no ser la solucién a los problemas que he descrito en
el Manifiesto, pero espero que por lo menos atraigan la suficiente atencién a estos problemas
como para permitir que sean resue(fag.

Poco después de la publicacion del Manifiesto la Fundacién para el Software Libre hizo su primera
solicitud importante. Stallman queria que Murdock llamara a su distribucién "GNU/Linux". En un
principio, dice Murdock, Stallman queria usar el término "Lignux", para decir "Linux con GNU en el
corazén"-- pero una prueba del término en Usenet y en varios grupos de hackers habia motivado la
suficiente cantidad de mociones de desaprobacién como para convencer a Stallman de inclinarse por el
menos extravagant@NU/Linux.

A pesar de que algunos tomarian el intento de Stallman de adicionar el prefijo "GNU" como una
busqueda tardia de crédito, Murdock lo percibié de manera diferente. En perspectiva, Murdock lo vio
COmo un intento para contrarrestar la creciente tension entre el Proyecto GNU y los desarrolladores del
kernel de Linux. "Habia una separacion en ciernes", recuerda Murdock. "Richargestei@ado.”

La diferencia mas profunda, segun Murdock, se referia a glibc. Abreviatur@gar& Library

(Libreria de C de GNU), glibc es el paquete que les permite a los programadores hacer "llamadas del
sistema" dirigidas hacia el kernel. Durante los afios 1993-1994, glibc se convirtié en un problematico
cuello de botella en el desarrollo de Linux. Como habia muchos nuevos usuarios adicionando
funciones al kernel de Linux los encargados de mantener glibc en el Proyecto GNU pronto se vieron
superados por la cantidad de cambios sugeridos. Frustrados por las demoras y por la creciente
reputacion del Proyecto GNU de "arrastrar los pies", algunos de los desarrolladores sugirieron crear



una bifurcacién, es decir, una Libreria de C especifica a Linux y parajidha.a

En el mundo de los hackers los llamatfosks” o bifurcaciones son un fenomeno interesante. A pesar

de que la ética hacker le permite a un programador hacer lo que desee con el codigo fuente de un
programa cualquiera, la mayoria de los hackers prefieren vertir sus innovaciones en un archivo central
de codigo fuente, o arbol, para asegurar la compatibilidad con los programas de otras personas.
Bifurcar glibc en un estado tan temprano del desarrollo de Linux habria significado perder los aportes
de cientos, si no miles, de desarrolladores de Linux. También habria significado una incompatibilidad
creciente entre Linux y el sistema GNU que Stallman y el equipo GNU aun espigabanllar.

Como lider del proyecto GNU, Stallman ya habia experimentado los efectos negativos de una
bifurcacion del codigo en 1991. Un grupo de desarrolladores de Emacs trabajando para una compafiia
de software llamada Lucid habian discutido con Stallman cuando este no habia incluido los cambios
de vuelta en el cédigo principal de Emacs. La bifurcacién habia dado origen a una version paralela,
Lucid Emacs, y habia resentimiento en el ambi§afe.

Murdock dice que Debian estaba comenzando a trabajar en una bifurcacién similar en el cédigo fuente
de glibc que motivé a Stallman a insistir en adicionar el prefijo GNU cuando Debian entreg6 su
distribucién de software. "La bifurcacién ha vuelto a converger desde entonces. Sin embargo, en ese
momento habia preocupacién porgué si la comunidad Linux se veia a si misma como algo distinto de
la comunidad GNU entonces habria una fuerza que podria llevaepa@acion.”

Stallman esta de acuerdo con la forma de ver los hechos de Murdock. De hecho, el dice que habian
grandes bifurcaciones en ciernes en cada uno de los proyectos importantes de GNU. En un principio,
Stallman dice que consideré las bifuraciones como el producto de algunos miembros inconformes. A
diferencia de la dindmica veloz e informal del equipo del kernel de Linux, los encargados de
mantenimiento del cédigo fuente de GNU tendian a ser mas lentos y mas reflexivos al hacer cambios
gue pudieran afectar la viabilidad a largo plazo de un programa. Ademas, no tenian miedo de criticar
duramente el cédigo de otras personas. Con el paso del tiempo, Stallman comenzé a sentir que habia
una falta de conciencia latente sobre el proyecto GNU y sus objetivos cuando leia los correos de los
desarrolladores danux.

"Descubrimos que a las personas que se consideraban a si mismas como usuarios de Linux no les
importaba el Proyecto GNU", dice Stallman. "Ellos decian: ‘¢, Por qué deberia preocuparme haciendo
estas cosas? No me importa el Proyecto GNU. Las cosas funcionan para mi. Las cosas funcionan para
nosotros, los usuarios de Linux, y nada mas nos importa.’ Este fendmeno era bastante sorprendente, ya
que la gente estaba esencialmente usando una variante del sistema GNU, y les importaba muy poco.
Les importaba GNU menos que a cualgoieo.”

Mientras que algunos veian las descripciones de Linux como una "variante" del proyecto GNU como
politicamente tentadoras, Murdock, que ya simpatizaba con la causa del software libre, vio la solicitud
de Stallman para llamar a la version de Debian GNU/Linux como algo razonable. "Era més por la
unidad que por quedarse con el créditice.

Solicitudes de una naturaleza més técnica inmediatamente se hicieron presentes. A pesar de que
Murdock se habia adaptado en los temas politicos, tuvo una posicion mucho mas firme en cuanto se
refiere al disefio y al modelo del desarrollo del software como tal. Lo que habia comenzado como una
muestra de solidaridad pronto se convirtié en un modelo para otros proyeGit/de



"Puedo decirte que he tenido varios desacuerdos con el," dice Murdock con una sonrisa. "Siendo
honesto, Richard es a veces una persona con la que es bastanteatiijei."

En 1996, Murdock, tras graduarse de Purdue decidié entregar las riendas del creciente proyecto
Debian. Ya habia estado cediendo tareas de gerencia a Bruce Perens, el hacker mejor conocido por su
trabajo en Electric Fence, una utilidad de Unix distribuida bajo la GPL. Perens, como Murdock, era un
programador de Unix que se habia enamorado de Linux tan pronto como las habilidades Unix del
programa se hicieron manifiestas. Al igual que Murdock, Perens se identificaba con los ideales
politicos de Stallman y la Fundacion para el Software Libre, aunqueldgsie

"Recuerdo que luego de que Stallman ya habia hecho el Manifiesto GNU, GNU Emacs y GCC, lei un
articulo en el que se decia que el estaba trabajando para Intel cmo consultor," dice Perens, recordando
su primer contacto con Stallman, a finales de los ochentas. "Le escribi preguntandole como podia estar
apoyando el software libre con una mano y trabajando para Intel con la otra. El devolvi6é el mensaje
diciendo, ‘Yo trabajo como consultor para crear software libre.” Fue tolatmente cortes al respecto, y yo
pensé que su respuesta tenia msemiido."

Como un desarrollador prominente de Debian, sin embargo Perens veia las batallas de disefio de
Murdock con Stallman con desgano. Al asumir el liderazgo del equipo de desarrollo, Perens dice que
tomé la decisién de distanciar a Debian de la Fundacién para el Software Libre. "Decidi que no
gueriamos el estilo de micro-gerencia de Richatid§.

Segun Perens, Stallman estaba sorprendido con la noticia pero tuvo la suficiente sabiduria como para
aceptarla. "El le di6 algo de tiempo para que se enfriara y envié un mensaje diciendo que realmente
necesitabamos algan tipo de relacion. El solicité que lo llamaramos GNU/Linux y lo dejaramos asi.

Yo decidi que estaba bien. Tomé esa decisién de manera unilateral, todos sispirados."

Con el tiempo, Debian se formaria una reputacion como la version de Linux de los hackers, junto a
Slackware, otra distribucion popular creada durante el periodo 1993-1994. Fuera del reino de los
sistemas orientados hacia los hackers, Linux estaba comenzando a ser noticia en el mercado de Unix
Comercial. En Carolina del Norte una compaiiia que se llamaba a si misma Red Hat estaba
reinventando su esquema de negocios para concentrarse en Linux. EI CEO de esa compafia era Robert
Young, el antiguo editor de [Linux Journal] que habia preguntado en 1994 a Linus Torvalds si se
arrepentia de haber distribuido el kernel de Linux con la licensia GPL. Para Young la respuesta de
Torvalds tuvo un impacto "profundo” en su forma de ver Linux. En lugar de buscar una manera de
arrinconar el mercado, por medio de tacticas de software tradicionales, Young comenzé a pensar que
sucederia si una companiia hacia lo mismo que Debian --es decir, construir un sistema operativo
basado completamente en partes de software libre. Cygnus Solutions, la compafiia fundada por
Michael Tiemann y John Gilmore en 1990, ya estaba demostrando su capacidad para vender software
libre basdndose en la calidad y en la flexibilidad. ¢ Qué sucederia si Red Hat hacia lo mismo con
GNU/Linux?

"En la tradicion cientifica occidental nos apoyamos en los hombros de gigantes," dice Young,

retomando tanto a Torvalds como a Sir Isaac Newton como ejemplo. "En los negocios, eso significa to
tener que reinventar la rueda a medida que vamos andado. La belleza del modelo [GPL] es que cada
uno hace que su codigo sea del dominio pulfl8jpSi usted es un vendedor de software

independiente que esta tratando de crear una aplicacion y necesita un marcador de modem, pues ¢ Para
gue reinventar los marcadores de modem? Puede simplemente robarle PPP a Red Hat Linux y usar eso
como la base para su herramienta de marcado de modem. Si necesita un conjunto de herramientas
graficas, usted no tiene que escribir su propia libreria. Simplemente baje GTK. De repente usted tiene

la posibilidad de reutilizar lo mejor de lo que se hizo antes. Y de repente su objetivo como vendedor de



aplicaciones se centra menos en la gestion del software y mas en escribir aplicaciones especificas a las
necesidades de soléentes.”

Young no era el Unico ejecutivo del software intrigado con las eficiencias de negocios del software
libre. Para finales de 1996, la mayoria de las compafias de Unix estaban comenzando a darse cuenta
de la existencia de todo ese cddigo fuente. El sector de Linux aln estaba a un afio o dos de su
explosion comercial completa, pero aquellos lo suficientemente cercanos a la comunidad hacker lo
pudieron sentir: algo grande estaba ocurriendo. El chip 386 de Intel, la Internet, y la web habian
golpeado el mercado como un conjunto de olas gigantes, y Linix-- y el grupo de programas que lo
acompafiaban en términos de accesibilidad del cédigo y permisividad de las licencias-- parecian ser la
ola méas grande hastatonces.

Para lan Murdock, el programador buscado por Stallman y después decepcionado por el estilo de
microgerencia de este, la ola parecia tanto un tributo como un castigo justo para el hombre que habia
empleado tanto tiempo dandole al movimiento de software libre una identidad. Como muchos
aficionados a Linux, Murdock habia visto los anuncios originales. Habia visto la propuesta inicial de
Torvalds en la que decia que Linux era "solo un pasatiempo". También habia sido testigo de la
"confesion” de Torvalds frente al creador de Minix, Andrew Tannenbaum en la que decia "Si el kernel
de GNU hubiera estado listo la primavera pasada, yo ni siquiera me habria molestado en iniciar mi
proyecto.10] Como muchos, Murdock sabia de las oportunidades que se habian desperdiciado.
También conocia la emocidn de ver las nuevas oportunidades emerger del tejido misimizcheta

"Estar involucrado con Linux en esos primeros dias fue muy divertido”, recueda Murdock. "Al mismo
tiempo, era algo para hacer, algo para pasar el tiempo. Si usted vuelve a leer aquellos viejos
[comp.os.minix] intercambios, usted vera el sentimiento general: esto es algo con lo que podemos
jugar hasta que HURD este listo. La gente estaba ansiosa. Es divertido pero, de muchas maneras,
sospecho que Linux nunca habria ocurrido si HURD hubiera aparecidapidemente.”

Para finales de 1996, sin embargo, todas esa preguntas de "que pasaria si" ya estaban debatidas.
Llamelo Linux, llamelo GNU/Linux; los usuarios ya habian hablado. La ventana de 36 meses se habia
cerrado, por lo que incluso si el Proyecto GNU hubiera publicado su kernel HURD, las probabilidades
de que alguién fuera de la comunidad de los hackers mas dedicados se hubiera dado cuenta, eran
remotas. El primer sistema operativo libre parecido a Unix habia llegado, y ya tenia momento. Todo lo
gue tenian que hacer los hackers era relajarse y esperar que la préxima gran ola viniera a estrellarse
contra sus cabezas. Incluso en la revuelta cabellera de un tal Rictttallivian.

Listos ono.

Notas

Torvalds ha dicho esta frase en entornos muy diferentes. A la fecha, sin embargo, la
aparicion mas notable de esta cita se encuentra en el ensayo de Eric Raymond, "La
Catedral y el Bazar" (Mayo de 1997)
http://www.tuxedo.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/cathedral-bazaar/index.html

Ver Simson Garfinkel, "Is Stallman Stalled?" [Wired] (Mar£893).



La preocupacion de Chassell acerca de la existencia de una "ventana" de 36 meses para un
nuevo sistema operativo no es exclusiva del Proyecto GNU. A comienzos de los noventa,
versiones libres de la Distribucion de Software de Berkley (BSD) estuvieron restringidas
por la demanda de Unix System Laboratories que restringia la publicacién de software
derivado de BSD. Aun cuando muchos usuarios consideran a los subproductos de BSD,
como FreeBSD y OpenBSD como sistemas demostrablemente superiores a GNU/Linux
tanto en términos de desempefio como en términos de seguridad, el nimero de usuarios de
ambos sistemas permanece como tan solo una fraccion del total de usuarios de
GNU/Linux. Para ver un andlisis muestral del éxito relativo de GNU/Linux comparado con
otros sistemas operativos libres, vea el ensayo del hacker neozelandés, Liam Greenwood
"Why is LinuxSuccessful¢,Por qué Linux es exitoso?), publicaddlé89.

Ver el discurso en el Centro de Computacion de Alto Rendimierittade

2 E

Los datos sobre la cantidad de usuarios de GNU/Linux son ,en el mejor de los casos,
bastante inexactos. Por esos es que he mencionado un rango tan amplio. El total de 100,000
viene del sitio de "Marcas" de Red Hat,
http://www.redhat.com/about/corporate/milestones.html.

[6 Escribi esta analogia con Winston Churchill antes de que Stallman mismo me enviara su
propio comentario no solicitado sotge@urchill:

La Segunda Guerra Mundial y la fuerza de voluntan necesaria para ganarla fueron un
pensamiento muy fuerte durante mi crecimiento. Declaraciones como, "Pelearemos de
igual manera en las playas como en tierra firme, en los campos y llanos como en las
calles." siempre han estado presentes péra

Ver lan Murdock, "A Brief History of Debian" (Una Breve Historia de Debian), agosto 6
de 1994: Apéndice A, "The Debian Manifesto."
http://www.debian.org/doc/manuals/project-history/apA.html

Jamie Zawinski, un antiguo programador de Lucid, que después saldria a encabezar el
equipo de desarrollo de Mozilla, tiene un sitio web que documenta la bifurcacion
Lucid/GNU Emacs, llamaddrhe Lemacs/FSFma&chism."
http://www.jwz.org/doc/lemacs.html

1 Young usa el término "dominio publico" de manera incorrecta aqui. De dominio publico
significa que no esta protegido por derechos de autor. Los programas amparador por la
GPL estan, por definicion, protegidos por derechcasuder.

Esta cita fue tomada de la muy publicitada "guerra de insifftasiewar) que siguio al
lanzamiento inicial de Linux. En el proceso de defender su eleccion de un disefio
monolitico y no portable dek kernelm, Torvalds dice que comenzé a trabajar en Linux
como una manera de aprender mas acerca de su nuevo PC 386. "Si el kernel de GNU
hubiera estado listo la primavera pasada, yo ni siquiera me habria molestado en iniciar mi
proyecto." Ver Chris DiBona et al., [Open Sources] (O'Reilly & Associates, Inc., 1999):
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 11. OpenSource

In November, 1995, Peter Salus, a member of the Free Software Foundation and author of the 1994
book, [A Quarter Century of Unix], issued a call for papers to members of the GNU Project’s
"system-discuss" mailing list. Salus, the conference’s scheduled chairman, wanted to tip off fellow
hackers about the upcoming Conference on Freely Redistributable Software in Cambridge,
Massachusetts. Slated for February, 1996 and sponsored by the Free Software Foundation, the event
promised to be the first engineering conference solely dedicated to free software and, in a show of
unity with other free software programmers, welcomed papers on "any aspect of GNU, Linux,
NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/tk, and other tools for which the code is accessible and
redistributable.” Saluarote:

Over the past 15 years, free and low-cost software has become ubiquitous. This conference will
bring together implementers of several different types of freely redistributable software and
publishers of such software (on various media). There will be tutorials and refereed papers, as
well as keynotes by Linus Torvalds and Richard Stallffigh.

One of the first people to receive Salus’ email was conference committee member Eric S. Raymond.

Although not the leader of a project or company like the various other members of the list, Raymond

had built a tidy reputation within the hacker community as a major contributor to GNU Emacs and as

editor of [The New Hacker Dictionary], a book version of the hacking community’s decade-old Jargon
File.

For Raymond, the 1996 conference was a welcome event. Active in the GNU Project during the
1980s, Raymond had distanced himself from the project in 1992, citing, like many others before him,
Stallman’s "micro-management” style. "Richard kicked up a fuss about my making unauthorized
modifications when | was cleaning up the Emacs LISP libraries,” Raymond recalls. "It frustrated me
so much that | decided I didn’t want to work with hemymore."

Despite the falling out, Raymond remained active in the free software community. So much so that
when Salus suggested a conference pairing Stallman and Torvalds as keynote speakers, Raymond
eagerly seconded the idea. With Stallman representing the older, wiser contingent of ITS/Unix hackers
and Torvalds representing the younger, more energetic crop of Linux hackers, the pairing indicated a
symbolic show of unity that could only be beneficial, especially to ambitious younger (i.e., below 40)
hackers such as Raymond. "I sort of had a foot in both camps," Raasd

By the time of the conference, the tension between those two camps had become palpable. Both
groups had one thing in common, though: the conference was their first chance to meet the Finnish
wunderkindin the flesh. Surprisingly, Torvalds proved himself to be a charming, affable speaker.
Possessing only a slight Swedish accent, Torvalds surprised audience members with his quick,

self-effacing wit[[2]]

Even more surprising, says Raymond, was Torvalds’ equal willingness to take potshots at other
prominent hackers, including the most prominent hacker of all, Richard Stallman. By the end of the
conference, Torvalds’ half-hacker, half-slacker manner was winning over older and younger
conference-goemalike.



"It was a pivotal moment," recalls Raymond. "Before 1996, Richard was the only credible claimant to
being the ideological leader of the entire culture. People who dissented didn’'t do so in public. The
person who broke that taboo wearvalds."

The ultimate breach of taboo would come near the end of the show. During a discussion on the
growing market dominance of Microsoft Windows or some similar topic, Torvalds admitted to being a
fan of Microsoft's PowerPoint slideshow software program. From the perspective of old-line software
purists, it was like a Mormon bragging in church about his fondness of whiskey. From the perspective
of Torvalds and his growing band of followers, it was simply common sense. Why shun worthy
proprietary software programs just to make a point? Being a hacker wasn't about suffering, it was
about getting the jodone.

"That was a pretty shocking thing to say," Raymond remembers. "Then again, he was able to do that,
because by 1995 and 1996, he was rapidly acquiting.”

Stallman, for his part, doesn’'t remember any tension at the 1996 conference, but he does remember
later feeling the sting of Torvalds’ celebrated cheekiness. "There was a thing in the Linux
documentation which says print out the GNU coding standards and then tear them up," says Stallman,
recalling one example. "OK, so he disagrees with some of our conventions. That’s fine, but he picked
a singularly nasty way of saying so. He could have just said ‘Here’s the way | think you should indent
your code.’ Fine. There should be no hostilitgre."

For Raymond, the warm reception other hackers gave to Torvalds’ comments merely confirmed his
suspicions. The dividing line separating Linux developers from GNU/Linux developers was largely
generational. Many Linux hackers, like Torvalds, had grown up in a world of proprietary software.
Unless a program was clearly inferior, most saw little reason to rail against a program on licensing
issues alone. Somewhere in the universe of free software systems lurked a program that hackers might
someday turn into a free software alternative to PowerPoint. Until then, why begrudge Microsoft the
initiative of developing the program and reserving the righii®to

As a former GNU Project member, Raymond sensed an added dynamic to the tension between
Stallman and Torvalds. In the decade since launching the GNU Project, Stallman had built up a
fearsome reputation as a programmer. He had also built up a reputation for intransigence both in terms
of software design and people management. Shortly before the 1996 conference, the Free Software
Foundation would experience a full-scale staff defection, blamed in large part on Stallman. Brian
Youmans, a current FSF staffer hired by Salus in the wake of the resignations, recalls the scene: "At
one point, Peter [Salus] was the only staff member working iofftoe."

For Raymond, the defection merely confirmed a growing suspicion: recent delays such as the HURD
and recent troubles such as the Lucid-Emacs schism reflected problems normally associated with
software project management, not software code development. Shortly after the Freely Redistributable
Software Conference, Raymond began working on his own pet software project, a popmail utility

called "fetchmail." Taking a cue from Torvalds, Raymond issued his program with a tacked-on

promise to update the source code as early and as often as possible. When users began sending in bug
reports and feature suggestions, Raymond, at first anticipating a tangled mess, found the resulting
software surprisingly sturdy. Analyzing the success of the Torvalds approach, Raymond issued a quick
analysis: using the Internet as his "petri dish" and the harsh scrutiny of the hacker community as a

form of natural selection, Torvalds had created an evolutionary model free of péarirahg.



What's more, Raymond decided, Torvalds had found a way around Brooks’ Law. First articulated by
Fred P. Brooks, manager of IBM’s OS/360 project and author of the 1975 book, [The Mythical
Man-Month], Brooks’ Law held that adding developers to a project only resulted in further project
delays. Believing as most hackers that software, like soup, benefits from a limited number of cooks,
Raymond sensed something revolutionary at work. In inviting more and more cooks into the kitchen,
Torvalds had actually found away to make the resulting softietter. [3]]

Raymond put his observations on paper. He crafted them into a speech, which he promptly delivered
before a group of friends and neighbors in Chester County, Pennsylvania. Dubbed "The Cathedral and
the Bazaar," the speech contrasted the management styles of the GNU Project with the management
style of Torvalds and the kernel hackers. Raymond says the response was enthusiastic, but not nearly
as enthusiastic as the one he received during the 1997 Linux Kongress, a gathering of Linux users in
Germany the nexdpring.

"At the Kongress, they gave me a standing ovation at the end of the speech,"” Raymond recalls. "I took
that as significant for two reasons. For one thing, it meant they were excited by what they were
hearing. For another thing, it meant they were excited even after hearing the speech delivered through
a languagdarrier.”

Eventually, Raymond would convert the speech into a paper, also titled "The Cathedral and the
Bazaar." The paper drew its name from Raymond’s central analogy. GNU programs were "cathedrals,"
impressive, centrally planned monuments to the hacker ethic, built to stand the test of time. Linux, on
the other hand, was more like "a great babbling bazaar," a software program developed through the
loose decentralizing dynamics of timternet.

Implicit within each analogy was a comparison of Stallman and Torvalds. Where Stallman served as
the classic model of the cathedral architect--i.e., a programming "wizard" who could disappear for 18
months and return with something like the GNU C Compiler--Torvalds was more like a genial
dinner-party host. In letting others lead the Linux design discussion and stepping in only when the
entire table needed a referee, Torvalds had created a development model very much reflective of his
own laid-back personality. From the Torvalds’ perspective, the most important managerial task was
not imposing control but keeping the iddlasving.

Summarized Raymond, "I think Linus’s cleverest and most consequential hack was not the
construction of the Linux kernel itself, but rather his invention of the Linux development nfidgel."

In summarizing the secrets of Torvalds’ managerial success, Raymond himself had pulled off a coup.
One of the audience members at the Linux Kongress was Tim O’Reilly, publisher of O’'Reilly &
Associates, a company specializing in software manuals and software-related books (and the publisher
of this book). After hearing Raymond’s Kongress speech, O'Reilly promptly invited Raymond to

deliver it again at the company’s inaugural Perl Conference later that year in MoG@ifynia.

Although the conference was supposed to focus on Perl, a scripting language created by Unix hacker
Larry Wall, O’Reilly assured Raymond that the conference would address other free software
technologies. Given the growing commercial interest in Linux and Apache, a popular free software
web server, O'Reilly hoped to use the event to publicize the role of free software in creating the entire
infrastructure of the Internet. From web-friendly languages such as Perl and Python to back-room
programs such as BIND (the Berkeley Internet Naming Daemon), a software tool that lets users
replace arcane IP numbers with the easy-to-remember domain-name addresses (e.g., amazon.com),
and sendmail, the most popular mail program on the Internet, free software had become an emergent
phenomenon. Like a colony of ants creating a beautiful nest one grain of sand at a time, the only thing
missing was the communal self-awareness. O’Reilly saw Raymond’s speech as a good way to inspire



that self-awareness, to drive home the point that free software development didn’t start and end with
the GNU Project. Programming languages, such as Perl and Python, and Internet software, such as
BIND, sendmail, and Apache, demonstrated that free software was already ubiquitous and influential.
He also assured Raymond an even warmer reception than the one dfdmguzss.

O’Reilly was right. "This time, | got the standing ovation before the speech," says Rayaughihg.

As predicted, the audience was stocked not only with hackers, but with other people interested in the
growing power of the free software movement. One contingent included a group from Netscape, the
Mountain View, California startup then nearing the end game of its three-year battle with Microsoft
for control of the web-browsenarket.

Intrigued by Raymond’s speech and anxious to win back lost market share, Netscape executives took
the message back to corporate headquarters. A few months later, in January, 1998, the company
announced its plan to publish the source code of its flagship Navigator web browser in the hopes of
enlisting hacker support in futudevelopment.

When Netscape CEO Jim Barksdale cited Raymond'’s "Cathedral and the Bazaar" essay as a major
influence upon the company’s decision, the company instantly elevated Raymond to the level of
hacker celebrity. Determined not to squander the opportunity, Raymond traveled west to deliver
interviews, advise Netscape executives, and take part in the eventual party celebrating the publication
of Netscape Navigator's source code. The code name for Navigator’'s source code was "Mozilla": a
reference both to the program’s gargantuan size--30 million lines of code--and to its heritage.
Developed as a proprietary offshoot of Mosaic, the web browser created by Marc Andreessen at the
University of lllinois, Mozilla was proof, yet again, that when it came to building new programs, most
programmers preferred to borrow on older, modifigivtegrams.

While in California, Raymond also managed to squeeze in a visit to VA Research, a Santa Clara-based
company selling workstations with the GNU/Linux operating system preinstalled. Convened by
Raymond, the meeting was small. The invite list included VA founder Larry Augustin, a few VA
employees, and Christine Peterson, president of the Foresight Institute, a Silicon Valley think tank
specializing imanotechnology.

"The meeting’s agenda boiled down to one item: how to take advantage of Netscape’s decision so that
other companies might follow suit?" Raymond doesn’t recall the conversation that took place, but he
does remember the first complaint addressed. Despite the best efforts of Stallman and other hackers to
remind people that the word "free" in free software stood for freedom and not price, the message still
wasn'’t getting through. Most business executives, upon hearing the term for the first time, interpreted
the word as synonymous with "zero cost,” tuning out any follow up messages in short order. Until
hackers found a way to get past this cognitive dissonance, the free software movement faced an uphill
climb, even afteNetscape.

Peterson, whose organization had taken an active interest in advancing the free software cause, offered
an alternative: opesource.

Looking back, Peterson says she came up with the open source term while discussing Netscape’s
decision with a friend in the public relations industry. She doesn’t remember where she came upon the
term or if she borrowed it from another field, but she does remember her friend disliking tff&llerm.

At the meeting, Peterson says, the response was dramatically different. "l was hesitant about
suggesting it," Peterson recalls. "I had no standing with the group, so started using it casually, not
highlighting it as a new term." To Peterson’s surprise, the term caught on. By the end of the meeting,



most of the attendees, including Raymond, seemed pleased by

Raymond says he didn’t publicly use the term "open source" as a substitute for free software until a
day or two after the Mozilla launch party, when O'Reilly had scheduled a meeting to talk about free
software. Calling his meeting "the Freeware Summit,” O’Reilly says he wanted to direct media and
community attention to the other deserving projects that had also encouraged Netscape to release
Mozilla. "All these guys had so much in common, and | was surprised they didn’t all know each
other," says O'Reilly. "I also wanted to let the world know just how great an impact the free software
culture had already made. People were missing out on a large part of the free $dtitaoe."

In putting together the invite list, however, O’'Reilly made a decision that would have long-term
political consequences. He decided to limit the list to west-coast developers such as Wall, Eric Allman,
creator of sendmail, and Paul Vixie, creator of BIND. There were exceptions, of course:
Pennsylvania-resident Raymond, who was already in town thanks to the Mozilla launch, earned an
quick invite. So did Virginia-resident Guido van Rossum, creator of Python. "Frank Willison, my

editor in chief and champion of Python within the company, invited him without first checking in with
me," O'Reilly recalls. "l was happy to have him there, but when | started, it really was just a local
gathering."

For some observers, the unwillingness to include Stallman’s name on the list qualified as a snub. "
decided not to go to the event because of it," says Perens, remembering the summit. Raymond, who
did go, says he argued for Stallman’s inclusion to no avail. The snub rumor gained additional strength
from the fact that O'Reilly, the event’s host, had feuded publicly with Stallman over the issue of
software-manual copyrights. Prior to the meeting, Stallman had argued that free software manuals
should be as freely copyable and modifiable as free software programs. O'Reilly, meanwhile, argued
that a value-added market for nonfree books increased the utility of free software by making it more
accessible to a wider community. The two had also disputed the title of the event, with Stallman
insisting on "Free Software" over the less politically latfereeware."

Looking back, O’'Reilly doesn't see the decision to leave Stallman’s name off the invite list as a snub.
"At that time, | had never met Richard in person, but in our email interactions, he’d been inflexible and
unwilling to engage in dialogue. | wanted to make sure the GNU tradition was represented at the
meeting, so | invited John Gilmore and Michael Tiemann, whom | knew personally, and whom | knew
were passionate about the value of the GPL but seemed more willing to engage in a frank
back-and-forth about the strengths and weaknesses of the various free software projects and traditions.
Given all the later brouhaha, | do wish I'd invited Richard as well, but | certainly don’t think that my
failure to do so should be interpreted as a lack of respect for the GNU Project or for Richard
personally."

Snub or no snub, both O’Reilly and Raymond say the term "open source" won over just enough
summit-goers to qualify as a success. The attendees shared ideas and experiences and brainstormed on
how to improve free software’s image. Of key concern was how to point out the successes of free
software, particularly in the realm of Internet infrastructure, as opposed to playing up the GNU/Linux
challenge to Microsoft Windows. But like the earlier meeting at VA, the discussion soon turned to the
problems associated with the term "free software.” O’Reilly, the summit host, remembers a

particularly insightful comment from Torvalds, a sumatiendee.

"Linus had just moved to Silicon Valley at that point, and he explained how only recently that he had
learned that the word ‘free’ had two meanings-free as in ‘libre’ and free as in ‘grefisglish."



Michael Tiemann, founder of Cygnus, proposed an alternative to the troublesome "free software"
term: sourceware. "Nobody got too excited about it," O’Reilly recalls. "That's when Eric threw out the
term ‘opensource.™

Although the term appealed to some, support for a change in official terminology was far from
unanimous. At the end of the one-day conference, attendees put the three terms--free software, open
source, or sourceware--to a vote. According to O’Reilly, 9 out of the 15 attendees voted for "open
source." Although some still quibbled with the term, all attendees agreed to use it in future discussions
with the press. "We wanted to go out with a solidarity message," O’'Raity.

The term didn’t take long to enter the national lexicon. Shortly after the summit, O’Reilly shepherded
summit attendees to a press conference attended by reporters from the [New York Times], the [Wall
Street Journal], and other prominent publications. Within a few months, Torvalds’ face was appearing
on the cover of [Forbes] magazine, with the faces of Stallman, Perl creator Larry Wall, and Apache
team leader Brian Behlendorf featured in the interior spread. Open source was dpsmiss.

For summit attendees such as Tiemann, the solidarity message was the most important thing. Although
his company had achieved a fair amount of success selling free software tools and services, he sensed
the difficulty other programmers and entreprendéacsd.

"There’s no question that the use of the word free was confusing in a lot of situations," Tiemann says.
"Open source positioned itself as being business friendly and business sensible. Free software
positioned itself as morally righteous. For better or worse we figured it was more advantageous to
align with the open souragowd."

For Stallman, the response to the new "open source" term was slow in coming. Raymond says
Stallman briefly considered adopting the term, only to discard it. "I know because | had direct personal
conversations about it," Raymosdys.

By the end of 1998, Stallman had formulated a position: open source, while helpful in communicating
the technical advantages of free software, also encouraged speakers to soft-pedal the issue of software
freedom. Given this drawback, Stallman would stick with the termsiréievare.

Summing up his position at the 1999 LinuxWorld Convention and Expo, an event billed by Torvalds
himself as a "coming out party" for the Linux community, Stallman implored his fellow hackers to
resist the lure of eaggompromise.

"Because we've shown how much we can do, we don’t have to be desperate to work with companies
or compromise our goals," Stallman said during a panel discussion. "Let them offer and we’ll accept.
We don’t have to change what we’re doing to get them to help us. You can take a single step towards a
goal, then another and then more and more and you'll actually reach your goal. Or, you can take a half
measure that means you don't ever take another step and you'll netharget

Even before the LinuxWorld show, however, Stallman was showing an increased willingness to
alienate his more conciliatory peers. A few months after the Freeware Summit, O’Reilly hosted its
second annual Perl Conference. This time around, Stallman was in attendance. During a panel
discussion lauding IBM’s decision to employ the free software Apache web server in its commercial
offerings, Stallman, taking advantage of an audience microphone, disrupted the proceedings with a
tirade against panelist John Ousterhout, creator of the Tcl scripting language. Stallman branded
Ousterhout a "parasite” on the free software community for marketing a proprietary version of Tcl via
Ousterhout’s startup company, Scriptics. "l don't think Scriptics is necessary for the continued
existence of Tcl," Stallman said to hisses from the fellow audience mefi@jrs.



"It was a pretty ugly scene," recalls Prime Time Freeware’s Rich Morin. "John’s done some pretty
respectable things: Tcl, Tk, Sprite. He’s a iaaitributor.”

Despite his sympathies for Stallman and Stallman’s position, Morin felt empathy for those troubled by
Stallman’s discordariiehavior.

Stallman’s Perl Conference outburst would momentarily chase off another potential sympathizer,
Bruce Perens. In 1998, Eric Raymond proposed launching the Open Source Initiative, or OSI, an
organization that would police the use of the term "open source" and provide a definition for
companies interested in making their own programs. Raymond recruited Perens to draft the definition.

Perens would later resign from the OSI, expressing regret that the organization had set itself up in
opposition to Stallman and the FSF. Still, looking back on the need for a free software definition

outside the Free Software Foundation’s auspices, Perens understands why other hackers might still feel
the need for distance. "l really like and admire Richard," says Perens. "l do think Richard would do his
job better if Richard had more balance. That includes going away from free software for a couple of
months."

Stallman’s monomaniacal energies would do little to counteract the public-relations momentum of
open source proponents. In August of 1998, when chip-maker Intel purchased a stake in GNU/Linux
vendor Red Hat, an accompanying [New York Times] article described the company as the product of
a movement "known alternatively as free software and open sdB8E&ik months later, a John

Markoff article on Apple Computer was proclaiming the company’s adoption of the "open source"
Apache server in the article headliff@]

Such momentum would coincide with the growing momentum of companies that actively embraced
the "open source" term. By August of 1999, Red Hat, a company that now eagerly billed itself as
"open source," was selling shares on Nasdag. In December, VA Linux--formerly VA Research--was
floating its own IPO to historical effect. Opening at $30 per share, the company’s stock price exploded
past the $300 mark in initial trading only to settle back down to the $239 level. Shareholders lucky
enough to get in at the bottom and stay until the end experienced a 698% increase in paper wealth, a
Nasdagecord.

Among those lucky shareholders was Eric Raymond, who, as a company board member since the
Mozilla launch, had received 150,000 shares of VA Linux stock. Stunned by the realization that his
essay contrasting the Stallman-Torvalds managerial styles had netted him $36 million in potential
wealth, Raymond penned a follow-up essay. In it, Raymond mused on the relationship between the
hacker ethic and monetamealth:

Reporters often ask me these days if | think the open-source community will be corrupted by the
influx of big money. | tell them what | believe, which is this: commercial demand for
programmers has been so intense for so long that anyone who can be seriously distracted by
money is already gone. Our community has been self-selected for caring about other
things-accomplishment, pride, artistic passion, and each [ibgr.

Whether or not such comments allayed suspicions that Raymond and other open source proponents
had simply been in it for the money, they drove home the open source community’s ultimate message:
all you needed to sell the free software concept is a friendly face and a sensible message. Instead of
fighting the marketplace head-on as Stallman had done, Raymond, Torvalds, and other new leaders of
the hacker community had adopted a more relaxed approach-ignoring the marketplace in some areas,
leveraging it in others. Instead of playing the role of high-school outcasts, they had played the game of



celebrity, magnifying their power in thprocess.

"On his worst days Richard believes that Linus Torvalds and | conspired to hijack his revolution,"
Raymond says. "Richard’s rejection of the term open source and his deliberate creation of an
ideological fissure in my view comes from an odd mix of idealism and territoriality. There are people
out there who think it's all Richard’s personal ego. | don't believe that. It's more that he so personally
associates himself with the free software idea that he sees any threat to that as ahihrselfto

Ironically, the success of open source and open source advocates such as Raymond would not diminish
Stallman’s role as a leader. If anything, it gave Stallman new followers to convert. Still, the Raymond
territoriality charge is a damning one. There are numerous instances of Stallman sticking to his guns
more out of habit than out of principle: his initial dismissal of the Linux kernel, for example, and his
current unwillingness as a political figure to venture outside the realm of softsaes.

Then again, as the recent debate over open source also shows, in instances when Stallman has stuck to
his guns, he’s usually found a way to gain ground because of it. "One of Stallman’s primary character
traits is the fact he doesn’t budge," says lan Murdock. "He’ll wait up to a decade for people to come
around to his point of view if that's whattékes."

Murdock, for one, finds that unbudgeable nature both refreshing and valuable. Stallman may no longer
be the solitary leader of the free software movement, but he is still the polestar of the free software
community. "You always know that he’s going to be consistent in his views," Murdock says. "Most
people aren't like that. Whether you agree with him or not, you really have to rdegect

Notas



See Peter Salus, "FYI-Conference on Freely Redistributable Software, 2/2, Cambridge"
(1995) (archived by Terry Winograd).
http://hci.stanford.edu/pcd-archives/pcd-fyi/1995/0078.html

Although Linus Torvalds is Finnish, his mother tongue is Swedish. "The Rampantly
Unofficial Linus FAQ" offers a brieéxplanation:

Finland has a significant (about 6%) Swedish-speaking minority population. They call
themselves "finlandssvensk” or "finlandssvenskar" and consider themselves Finns;
many of their families have lived in Finland for centuries. Swedish is one of Finland’s
two official languages.

http://tuxedo.org/~estr/faqs/linus/

Brooks’ Law is the shorthand summary of the following quote taken from Brboksk:

Since software construction is inherently a systems effort--an exercise in complex
interrelationships-communication effort is great, and it quickly dominates the decrease
in individual task time brought about by partitioning. Adding more men then

lengthens, not shortens, thehedule.
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Capitulo 12. A Brief Journey Through HackerHell

Richard Stallman stares, unblinking, through the windshield of a rental car, waiting for the light to
change as we make our way through downté&iei.

The two of us are headed to the nearby town of Pa’'ia, where we are scheduled to meet up with some
software programmers and their wives for dinner in about an haar. or

It's about two hours after Stallman’s speech at the Maui High Performance Center, and Kihei, a town
that seemed so inviting before the speech, now seems profoundly uncooperative. Like most beach
cities, Kihei is a one-dimensional exercise in suburban sprawl. Driving down its main drag, with its
endless succession of burger stands, realty agencies, and bikini shops, it's hard not to feel like a
steel-coated morsel passing through the alimentary canal of a giant commercial tapeworm. The feeling
is exacerbated by the lack of side roads. With nowhere to go but forward, traffic moves in spring-like
lurches. 200 yards ahead, a light turns green. By the time we are moving, the light isagellow

For Stallman, a lifetime resident of the east coast, the prospect of spending the better part of a sunny
Hawaiian afternoon trapped in slow traffic is enough to trigger an embolism. Even worse is the
knowledge that, with just a few quick right turns a quarter mile back, this whole situation easily could
have been avoided. Unfortunately, we are at the mercy of the driver ahead of us, a programmer from
the lab who knows the way and who has decided to take us to Pa'’ia via the scenic route instead of via
the nearby Pilaridighway.

"This is terrible," says Stallman between frustrated sighs. "Why didn’t we take theatte?"

Again, the light a quarter mile ahead of us turns green. Again, we creep forward a few more car
lengths. This process continues for another 10 minutes, until we finally reach a major crossroad
promising access to the adjachighway.

The driver ahead of us ignores it and continues througintiresection.
"Why isn’t he turning?" moans Stallman, throwing up his hands in frustration. "Can you liig’e

| decide not to answer either. | find the fact that | am sitting in a car with Stallman in the driver seat, in
Maui no less, unbelievable enough. Until two hours ago, | didn’t even know Stallman knew how to
drive. Now, listening to Yo-Yo Ma’s cello playing the mournful bass notes of "Appalachian Journey"
on the car stereo and watching the sunset pass by on our left, | do my best to fadaipitolttery.

When the next opportunity to turn finally comes up, Stallman hits his right turn signal in an attempt to
cue the driver ahead of us. No such luck. Once again, we creep slowly through the intersection,
coming to a stop a good 200 yards before the next light. By now, Stalliiad.is

"It's like he’s deliberately ignoring us," he says, gesturing and pantomiming like an air craft carrier
landing-signals officer in a futile attempt to catch our guide’s eye. The guide appears unfazed, and for
the next five minutes all we see is a small portion of his head in the reamiiesw.



I look out Stallman’s window. Nearby Kahoolawe and Lanai Islands provide an ideal frame for the
setting sun. It's a breathtaking view, the kind that makes moments like this a bit more bearable if

you’re a Hawaiian native, | suppose. | try to direct Stallman’s attention to it, but Stallman, by now

obsessed by the inattentiveness of the driver ahead of us, blogfs me

When the driver passes through another green light, completely ignoring a "Pilani Highway Next
Right," | grit my teeth. | remember an early warning relayed to me by BSD programmer Keith Bostic.
"Stallman does not suffer fools gladly,” Bostic warned me. "If somebody says or does something
stupid, he’ll look them in the eye and say, ‘Thatigpid.™

Looking at the oblivious driver ahead of us, | realize that it's the stupidity, not the inconvenience,
that’s killing Stallman righhow.

"It's as if he picked this route with absolutely no thought on how to get there efficiently," Stallman
says.

The word "efficiently" hangs in the air like a bad odor. Few things irritate the hacker mind more than
inefficiency. It was the inefficiency of checking the Xerox laser printer two or three times a day that
triggered Stallman’s initial inquiry into the printer source code. It was the inefficiency of rewriting
software tools hijacked by commercial software vendors that led Stallman to battle Symbolics and to
launch the GNU Project. If, as Jean Paul Sartre once opined, hell is other people, hacker hell is
duplicating other people’s stupid mistakes, and it's no exaggeration to say that Stallman’s entire life
has been an attempt to save mankind from thesedepths.

This hell metaphor becomes all the more apparent as we take in the slowly passing scenery. With its
multitude of shops, parking lots, and poorly timed street lights, Kihei seems less like a city and more
like a poorly designed software program writ large. Instead of rerouting traffic and distributing

vehicles through side streets and expressways, city planners have elected to run everything through a
single main drag. From a hacker perspective, sitting in a car amidst all this mess is like listening to a
CD rendition of nails on a chalkboard at fudilume.

"Imperfect systems infuriate hackers," observes Steven Levy, another warning | should have listened
to before climbing into the car with Stallman. "This is one reason why hackers generally hate driving
cars--the system of randomly programmed red lights and oddly laid out one-way streets causes delays
which are so goddamumnecessarjlLevy’s emphasis] that the impulse is to rearrange signs, open up
traffic-light control boxes.. redesign the entire systeril]]

More frustrating, however, is the duplicity of our trusted guide. Instead of searching out a clever
shortcut--as any true hacker would do on instinct--the driver ahead of us has instead chosen to play
along with the city planners’ game. Like Virgil in Dante’s [Inferno], our guide is determined to give us
the full guided tour of this hacker hell whether we want iatr

Before | can make this observation to Stallman, the driver finally hits his right turn signal. Stallman’s
hunched shoulders relax slightly, and for a moment the air of tension within the car dissipates. The
tension comes back, however, as the driver in front of us slows down. "Construction Ahead" signs line
both sides of the street, and even though the Pilani Highway lies less than a quarter mile off in the
distance, the two-lane road between us and the highway is blocked by a dormant bulldozer and two
large mounds odlirt.

It takes Stallman a few seconds to register what's going on as our guide begins executing a clumsy
five-point U-turn in front of us. When he catches a glimpse of the bulldozer and the "No Through
Access" signs just beyond, Stallman finally boir.



"Why, why, why?" he whines, throwing his head back. "You should have known the road was
blocked. You should have known this way wouldn’t work. You did dieigberately."

The driver finishes the turn and passes us on the way back toward the main drag. As he does so, he
shakes his head and gives us an apologetic shrug. Coupled with a toothy grin, the driver's gesture
reveals a touch of mainlander frustration but is tempered with a protective dose of islander fatalism.
Coming through the sealed windows of our rental car, it spells out a succinct message: "Hey, it's
Maui; what are you gonrdo?"

Stallman can take it nonger.

"Don’t you fucking smile!" he shouts, fogging up the glass as he does so. "It's your fucking fault. This
all could have been so much easier if we had just done\itagy’

Stallman accents the words "my way" by gripping the steering wheel and pulling himself towards it
twice. The image of Stallman’s lurching frame is like that of a child throwing a temper tantrum in a car
seat, an image further underlined by the tone of Stallman’s voice. Halfway between anger and anguish,
Stallman seems to be on the vergeeafs.

Fortunately, the tears do not arrive. Like a summer cloudburst, the tantrum ends almost as soon as it
begins. After a few whiny gasps, Stallman shifts the car into reverse and begins executing his own
U-turn. By the time we are back on the main drag, his face is as impassive as it was when we left the
hotel 30 minutegarlier.

It takes less than five minutes to reach the next cross-street. This one offers easy highway access, and
within seconds, we are soon speeding off toward Pa’ia at a relaxing rate of speed. The sun that once
loomed bright and yellow over Stallman’s left shoulder is now burning a cool orange-red in our
rearview mirror. It lends its color to the gauntlet wili wili trees flying past us on both sides of the
highway.

For the next 20 minutes, the only sound in our vehicle, aside from the ambient hum of the car’s engine

and tires, is the sound of a cello and a violin trio playing the mournful strains of an Appalachian folk
tune.

Notas

See Steven Levy, [Hackers] (Penguin USA [paperback], 1984):
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Libre como enLibertad:

Siguients

Capitulo 13. Continuando con lducha

Para Richard Stallman, el tiempo puede no curar todas las heridas, pero si es un aliado muy
conveniente.

Cuatro afios después de "La Catedral y el Bazar", Stallman todavia sigue rumiando la critica de
Raymond. También se queja de la elevacién de Linus Torvalds al papel del hacker mas famoso del
mundo. Para ello recuerda una camiseta muy popular que comenzé a aparecer en las conferencias de
Linux alrededor de 1999. Disefiada para imitar el afiche pormocional orginal de la Guerra de las
Galaxias, la camiseta muestra a Torvalds blandiendo un sable de luz como Luke Skywalker, mientras
gue la cara de Stallman se encuentra sobre R2D2. La camiseta aun destroza los nervios de Stallman,
no sélo porqué lo ubica e él en el papel de segunddn de Torvalds, sino también porqué otorga a
Torvalds el papel de lider de la comunidad del software libre/ de fuente abierta, un papel que Torvalds
Mismo es renuente a aceptar. "Es ir6nico", dice Stallman lamentandose. "Levantar la espada es
exactamente lo que Linus se rehusa a hacer. El logra que todo mundo se concentre en el como el
simbolo del movimiento, pero luego no pelea. ¢ Para quessitoaces?

Una vez mas, es esa misma renuencia a "levantar la espada”, por parte de Torvalds, la que ha dejado la
puerta abierta para que Stallman recupere su reputacion como el arbitro ético de la comunidad hacker.
A pesar de sus lamentos, Stallman tiene que admitir que los Ultimos afios han sido buenos tanto para el
como para su organizacién. Aunque fue relegado a la periferia por el éxito imprevisto de GNU/Linux,
Stallman ha sido capaz de recuperar la iniciativa con éxito. Su calendario de charlas entre Enero del
2000 y Diciembre del 2001 incluyé paradas en seis continentes y visitas a paises en los que la nocion
de libertad de software tiene consecuencias importantes --China e Indiggrpplo.

Fuera del pulpito, Stallman también ha aprendido a utilizar su poder como autor y defensor de la
Licencia Publica de GNU (mas conocida como la ®PNU General Publiticensg. Durante el

verano del 2000, mientras el aire escapaba rapidamente de la burbuja bursétil de Linux de 1999,
Stallman y la Fundacion para el Software Libre se anotaron dos victorias importantes. En julio del
2000, Troll Tech, una compafia de software noruega, desarrolladora de Qt, un valioso conjunto de
herramientas graficas para el sistema operativo GNU/Linux, anuncio que iba a licenciar su software
bajo la GPL. Unas pocas semanas mas tarde, Sun Microsystems, una compafiia que hasta entonces
habia intentado montarse al tren del cédigo de fuente abierta, sin entregar del todo su codigo, anuncié
que iba a licenciar de manera doble la nueva aplicacion de oficina OpenOffice bajo la Licencia Publica
Leve de GNULesser GNU Publiticenseo LGPL) y la Licencia de Estandares de la Industria de
Sun(Sun Industry Standards Soutdeenseo SISSL).

Detras de cada victoria estaba el hecho de que Stallman habia hecho poco para pelear por ellas. En el
caso de Troll Tech, Stallman simplemente habia jugado el papel de pontifice del software libre. En
1999 la compafiia habia creado una licencia que cumplia las condiciones establecidas por la Fundacion
para el Software Libre, pero examinandola de manera mas detenida, Stallman detecto
incompatibilidades legales que harian imposible incluir Qt con programas protegidos por la licencia
GPL. Cansada de enfrentarse a Stallman, la gerencia de Troll Tech finalmente decidi6 dividir Qt en

dos versiones, una protegida por la GPL y otra protegida por la QPL, dandoles a los desarrolladores
una manera de rodear los problemas de compatibilidad citad8sgtioran.



En el caso de Sun, ellos deseaban jugar de acuerdo a las reglas de la Fundacion para el Software libre.
En la Conferencia de Open Source de O'Reilly, en 1999, el cofundador y jefe cientifico de Sun
Microsystems, Bill Joy defendié la licencia de "fuente comunitdcathmunitysource de su

compaifiia, que no era mas que un compromiso diluido que permitia a los usuarios copiar y modificar
software de propiedad de Sun, impidiéndoles cobrar dicho software sin antes negociar un acuerdo de
regalias con Sun. Un afio después del discurso de Joy, el vicepresidente de Sun Microsystems, Marco
Boerries se encontraba en el mismo escenario explicando el nuevo compromiso de licenciamiento en

el caso de OpenOffice, un grupo de aplicaciones de oficina disefiado especificamente para el sistema
operativoGNU/Linux.

"Lo puedo deletrear con tres letras", dijo Boerrie&®L."

En ese momento, Boerries dijo que la decision de su compafiia tenia muy poco que ver con Stallman y
estaba mas relacionada con el momentum de los programas protegidos por la GPL. "Basicamente
reconocimos que diferentes productos atraen a diferentes comunidades, y la licencia que usemos
depende del tipo de comunidad que queramos atraer”, dijo Boerries. "Con [OpenOffice], era claro que
teniamos la mayor correlacion con la comunidad GRI]."

Comentarios asi muestran la poco reconocida fuerza de la GPL e, indirectamente, el genio politico del
hombre que desempefié el papel mas importante en su creacion. "No hay ningln abogado sobre la faz
de la tierra que hubiera escrito la GPL tal como es", dice Eben Moglen, profesor de leyes de la
Universidad de Columbia y consejero general de la Fundacion para el Software Libre. "Pero funciona.
Y lo hace gracias a la filosofia de disefidRiehard."

El trabajo de Moglen, un antiguo programador profesional, con Stallman se remonta a 1990, cuando
Stallman solicit6 la asesoria legal de Moglen para un asunto privado. Moglen, quién trabajaba
entonces con el experto en encripcion Phillip Zimmerman durante las batallas legales de este contra la
Administracion de Seguridad Nacional, dice que se sintié halagado con la solicitud. "Le dije que usaba
Emacs todos los dias de mi vida, y que seria hecesario mucho trabajo legal de mi parte para pagar la
deuda.”

Desde entonces Moglen, tal vez mas que ningun otro individuo, ha tenido la oportunidad de observar
como la filosofia hacker de Stallman se hace presente en el ambito legal. Moglen dice que las formas
en gque Stallman se acerca a los codigos legales y al codigo del software son, en su mayor parte,
similares. "Debo decir que, como abogado, pensar que lo que hay que hacer con un documento es
corregir todos los error¢bug9 no tiene mucho sentido”, dice Moglen. "Hay incertidumbre en todo
proceso legal, y lo que la mayoria de los abogados quiere hacer es obtener para su cliente los
beneficios de esa incertidumbre. El objetivo de Richard es completamente opuesto. Su meta es
eliminar la incertidumbre, lo que es inherentemente imposible. Es inherentemente imposible escribir
una licencia que controle todas las circunstancias de todos los sistemas legales de todo el mundo. Pero
si quisiera intentarlo deberia intentarlo en la manera en que Richard lo hace. La elegancia resultante,
junto con la simplicidad de disefio del producto, casi logran lo que hay que lograr. Y de alli un poco de
trabajo legal puede llevar misjos."

Como la persona encargada de llevar el ideario de Stallman, Moglen comprende la frustracion de los
aliados potenciales. "Richard es un hombre que no quiere comprometer asuntos que el considera
fundamentales”, dice Moglen, "y no toma a la ligera los cambios de las palabras o incluso la busqueda
de ambiguedad artistica, que la sociedad requiere frecuentemente de gran cagedéal' de



Como la Fundacion para el Software Libre no ha querido hacer presencia en asuntos por fuera del
desarrollo de GNU y de hacer cumplir la GPL, Moglen ha dedicado su energia sobrante a ayudar a la
Electronic FrontierFoundation(Fundacion para la Frontera Electrénica), una organizacion que
proporciona soporte legal a personas que deben defenderse contra las leyes de derechos de autor, como
Dmitri Skylarov. En el afio 2000, Moglen también se desempefio como asesor legal directo de un

grupo de hackers que fueron procesados por hacer circular el programa de desencripcion de DVD
llamado deCSS. A pesar del silencio de su cliente principal en ambos casos, Moglen ha aprendido a
apreciar el valor de la terquedad de Stallman. "Han habido ocasiones durante estos afios en que he ido
donde Richard para decirle ‘Tenemos que hacer esto. Tenemos que hacer aquello. Aqui tenemos la
situacion estratégica. He aqui la siguiente movida. Esto es lo que tenemos que hacer.’ Y la respuesta
de Richard siempre ha sido, ‘No tenemos que hacer nada.’ Sélo espera. Lo que deba ecérse se

"¢ Y saben qué?" agrega Moglen. "Generalmente, ha estadaciertdd'

Este tipo de comentarios contradicen lo que Stallman dice de si mismo: "Yo no soy bueno para jugar
juegos", dice Stallman, dirigiéndose a sus multiples criticos ocultos que lo ven como un habil
estratega. "No soy bueno para mirar hacia adelante y anticipar lo que alguien mas va a hacer. Mi
manera de hacer las cosas siempre ha sido concentrarme en los cimientos, decir ‘Hagamos los
cimientos tan fuertes como podanmaserlos.™

La popularidad cada vez mayor de la licencia GPL y su continua fuerza gravitacional son los mejores
homenajes a los cimientos creados por Stallman y sus colegas de GNU. Aunque ya no puede llamarse
a si mismo "el ultimo hacker verdadero”, Stallman puede sin embargo, tomar todo el crédito por la
construccién del marco ético del movimiento del software libre. Que los otros programadores
modernos se sientan o no confortables trabajando dentro de ese marco, es inmaterial. EI hecho de que
exista una opcion es el legado mas grandetakman.

Discutir el legado de Stallman en este punto parece un poco prematuro. Stallman, de 48 afios en el
momento en que se escriben estas lineas, aun tiene varios afios para aumentar o disminuir ese legado.
De cualquier manera, la naturaleza automatica de la conduccién del movimiento de software libre hace
gue sea tentador examinar la vida de Stallman por fuera de las batallas del dia a dia de la industria del
software, y dentro de un marco ntstorico.

Para su propio crédito, Stallman rehusa todas las oportunidades para especular. "Nunca he sido capaz
de disefiar planes acerca que como sera el futuro", dice Stallman, ofreciendo su propio epitafio
anticipado. "Yo simplemente dije ‘Voy a pelear. ¢Quién sabe diaydaé?™

No hay ninguna duda de que, en el proceso de cazar peleas, Stallman ha alienado a quienes de otra
manera podrian haber sido sus mas grandes paladines. También es un testamento a su entereza ética el
que incluso sus opositores politicos de antafio aiin puedan decir un par de cosas positivas acerca de él
cuando son presionados. La tension entre Stallman el ide6logo y Stallman el genio hacker, sin

embargo, lleva a un biégrafo a pensar: ¢ Como vera la gente a Stallman cuando la propia personalidad
de Stallman no este alli para interponersmeiino?

En los borradores iniciales de este libro, yo llamé a esta pregunta la pregunta "de los 100 afios".
Esperando estimular una vision objetiva de Stallman y de su trabajo, le solicité a varias luminarias de
la industria del software que se sacaran a si mismos del marco temporal actual y se pusieran en la
posicion de un historiador mirando hacia atrds al movimiento del software libre dentro de 100 afios.
Desde esa perspectiva es facil observar similitudes entre Stallman y aquellos americanos del pasado,
gue aungue fueron marginalmente importantes durante su vida, han adquirido una importancia
historica, en relacion a su época. Las comparaciones mas simples incluyen a Henry David Thoreau,
filosofo trascendentalista y autor de [Sobre la Desobediencia Civil], y a John Muir, fundador del Club



Sierra y padre del movimiento ambientalista moderno. También es facil ver las similitudes con

hombres como William Jennings Bryan, conocido como "El Gran Comunero", lider del movimiento
populista, enemigo de los monopolios, y un hombre que, a pesar de haber sido poderoso, parece haber
caido en la insignificancihistorica.

A pesar de no ser la primera persona en ver el software como propiedad publica, Stallman tiene
garantizado un pie de pagina en libros de historia futuros gracias a la GPL. Sabiendo eso, parece
necesario dar un paso atras y examinar el legado de Richard Stallman por fuera del marco temporal
actual. ¢La GPL sera algo que los programadores de software usaran en el afio 2102, o ser4 algo que
ya habra sido dejado a un lado mucho tiempo atras? ¢ Seré el término "software libre" visto como algo
tan anticuado como lo es hoy "plata libre" o sera visto como una premonicién a la luz de los eventos

politicos posteriore§2]]

La prediccion del futuro es un deporte arriesgado, pero la mayoria de las personas, cuando les fue
formulada la pregunta, parecian listos a contestar. "Dentro de cien afios, Richard y unas pocas
personas mas van a merecer mucho mas que una nota de pie de pagina", dice Moglen. "Van a ser
considerados como la linea principal daiktoria."

Las "pocas personas mas" que Moglen postula para capitulos de libros de texto del futuro incluyen a
John Gilmore, asesor de Stallman con la GPL y futuro fundadorededtonic FrontierFoundation

y Theodor Hol Nelson, también conocido como Ted Nelson, autor de[llieoary Machine$

(Maquinas Literales). Moglen dice que Stallman, Nelson, y Gilmore se destacan, cada uno en su
campo como figuras histéricas de importancia. Le da crédito a Nelson, conocido por haber acufiado el
término "hipertexto”, por haber identificado el dilema de la propiedad de la informacion en la Era
Digital. Gilmore y Stallman, a su vez, reciben el crédito por haber identificado los efectos politicos
negativos del control de la informacion, y por haber creado organizaciones --la Fundacion para la
Frontera Electronica en el caso de Gilmore y la Fundacién para el Software Libre en el caso de
Stallman-- para contrarrestar estos efectos. De los dos, sin embargo, Moglen ve las actividades de
Stallman como mas personales y de una naturaleza pelftica.

"Richard fue Unico porqué para él las implicaciones éticas del software no libre fueron particularmente
claras en un momento muy temprano”, dice Moglen. "Esto tiene mucho que ver con la personalidad de
Richard, a la que muchas personas, al escribir acerca de él, intentaran tratar como epifenémenal, o
incluso, como una desventaja en el proyecto de vida de RiStalhthan."

Gilmore, quién describe su inclusién entre el erratico Nelson y el irascible Stallman como un "honor
ambiguo”, secunda sin embargo el argumento de Moglen. Giksoribe:

Mi prediccion es que los escritos de Stallman se mantendran tan bien como lo han hecho los de
Thomas Jefferson; él es un escritor bastante claro, y también es claro en sus prin&paqse

Richard llegue a ser tan influyente como Jefferson dependeréa de si las abstracciones que nosotros
llamamos "derechos civiles" terminan siendo mas importantes dentro de cien afios que las
abstracciones que llamamos "software" o "restricciones técnicamgntestas".

Otro elemento del legado de Stallman que no debe ser pasado por alto, es el modelo de desarrollo
colaborativo de software en el que el Proyecto GNU fue pionero. A pesar de tener sus fallas de cuando
en cuando, el modelo ha sido capaz de evolucionar para convertirse en un estandar dentro de la
industria del desarrollo del software. Teniendo todo eso en cuenta, dice Gilmore, este modelo de
desarrollo colaborativo puede terminar siendo incluso mas importante que el proyecto GNU, la

licencia GPL, o cualquier programa de software particular desarrolladiglionan:



Antes de que existiera Internet, era bastante dificil colaborar a distancia en el desarrollo de
software, incluso entre equipos que se conocen y confian el uno en el otro. Richard fue pionero en
el modelo colaborativo de desarrollo de software, particularmente en aquel desarrollado por
voluntarios desorganizados que rara vez se reunen unos con otros. Richard no construy6 ninguna
de las herramientas béasicas para hacer esto (el protocolo TCP, las listas de correo, diff y patch, los
archivos tar, RCS, CVS o CVS-remoto), pero utilizé aquellas que estaban disponibles para

formar grupos sociales de programadores que pudieran colaefertivamente.

Lawrence Lessig, profesor de leyes en Stanford y autor del[litive,Future ofdeag (El Futuro de

las ideas), publicado en el 2001 es igualmbantksh. Al igual que muchos eruditos en el &rea legal,

Lessig ve la GPL como un terraplen que protege la llamada "comuna digital”, la enorme aglomeracién
de programas de software en poder de la comunidad, y estandares de redes y telecomunicaciones que
han impulsado el crecimiento exponencial de Internet durante las Ultimas tres décadas. En vez de
conectar a Stallman con otros pioneros de Internet, hombres como Vannevar Bush, Vinton Cerf, y
J.C.R. Licklider, quienes convencieron a otros de entender la tecnologia de computadores a una escala
mas amplia, Lessig ve el impacto de Stallman como algo méas personal e introspectivo; en Ultima
instancia, como algdnico:

[Stallman] cambio el debate de "es" a "deberia". Hizo ver a la gente lo mucho que habia en juego,
y construyé un medio para llevar estos ideatiedante.. No se realmente coémo ubicarlo en el
contexto de Cerf o Licklider. La innovacion es distinta. No es s6lo acerca de cierto tipo de

cbdigo, o de permitir la Internet. [Es] mucho mas acerca de hacer que la gente vea el valor de un
cierto tipo de Internet. No creo que haya nadie mas en ese campo, deRpa&s.

No todo el mundo ve el legado de Stallman inscrito en piedra, por supuesto. Eric Raymond, el
proponente depensourceque siente que el papel de liderazgo de Stallman ha disminuido
significativamente desde 1996, ve sefiales ambiguas cuando contempla la bola de cristall@!l. afio

Creb que los artefactos de Stallman (la GPL, Emacs, GCC) seran vistos como obras
revolucionarias, como piedras angulares del mundo de la informacion. Cre6 que la historia sera
menos benevolente con algunas de las teorias a partir de las cudles RMS trabajd, y nada
benevolente con su tendencia personal hacia un comportamiento territorrialista, shetédar.

Stallman mismo, a su vez, ve sefi@ewiguas:

Lo que la historia diga acerca del Proyecto GNU, dentro de veinte afios, dependera de quién gane
la batalla de la libertad para usar el conocimiento publico. Si perdemos, sera so6lo una nota al pie.
Si ganamos, no esta garantizado que la gente conozca el papel del sistema operativo GNU --si
piensan que el sistema es "Linux", entonces se habran construido una imagen falsa de lo que
sucedid y por qué. Pero incluso si ganamos, la historia que la gente aprendera dentro de 100 afios
muy posiblemente dependa de quien domine en la epoétiea.

En busca de su propia analogia con el siglo diecinueve, Stallman trae a colacion la figura de John
Brown, el abolicionista militante visto como un héroe a un lado de la linea Mason Dixon y como un
orate al otrd[3]]

La revuelta de esclavos de John Brown nunca adquirié fuerza, pero durante el juicio subsiguiente él
despert6 un clamor nacional en pro de la abolicion. Durante la Guerra Civil, John Brown era un héroe;
100 afos después, y durante la mayoria del siglo veinte, los textos de historia aun ensefiaban que
estaba loco. Durante la era de segregacion legal, cuando la intolerancia era absurda, los Estados
Unidos aceptaron parcialmente la historia que el Sur deseaba contar de si mismo, y los libros de
historia decian muchas cosas falsas acerca de la Guerra Civil y los eventos relacionglthos con



Ese tipo de comparaciones documentan tanto la naturaleza periférica autopercibida del trabajo actual
de Stallman, como la naturaleza binaria de su reputacion actual. Es dificil imaginarse la reputacion de
Stallman cayendo a los niveles de infamia a los que cay6 la de Brown durante el periodo que sigui6 a
la Reconstruccion. A pesar de ello y de que Stallman, con excepcién de las analogias de guerra
ocasionales, ha hecho muy poco para inspirar violencia, es facil imaginar un futuro en el que las ideas
de Stallman terminan entre las cenizas. Al convertir la causa del software libre no en un movimiento
masivo sino en una coleccion de batallas privadas contra la fuerza de las tentaciones propietarias,
Stallman ha creado una situacién imposible de ganar, especialmente para los muchos acdélitos con el
mismo caracteterco.

Considerandolo de nuevo, puede que ese mismo caracter algun dia sea considerado como el legado
mas duradero de Stallman. Moglen, un observador cercano durante la ultima década, advierte a
aguellos que piensan que la personalidad de Stallman es contraproducente o epifenomenal a los
"artefactos" de la vida de Stallman. Sin esa personalidad, dice Moglen, habria muy pocos de esos
preciosos artefactos. Citando a Moglen, un antiguo ayudante de |&SGprésna:

Mire, el hombre mas grande para el que he trabajado fue Thurgood Marshall. Yo sabia lo que lo
hacia un buen hombre. Sabia porqué habia sido capaz de cambiar el mundo de la manera en que
podia. Estaria aventurando demasiado si tratara de hacer una comparacién, porqué no podrian ser
mas distintos. Thurgood Marshall era un hombre en sociedad, representando una sociedad
marginada dentro de la sociedad que lo rodeaba, pero aun asi, un hombre en sociedad. Sus
habilidades eran habilidades sociales. Pero era todo en una pieza, igual que Stallman. A pesar de
ser tan diferentes en todos los demas aspectos, la persona con la que mas comparo a Thurgood
Marshall en ese aspecto, en ser todo de una pieza, compacto, hecho de la sustancia de la que estan
hechas las estrellas, 8&llman.

En un intento por afianzar esa imagen, Moglen se inspira en un momento que compartieron en la
primavera del afio 2000. El éxito de la salida a la bolsa de VA Linux aln resonaba en los medios de
negocios, y media docena de asuntos relacionados con el software libre se movian entre los medios.
Rodeado por un huracan de historias y de situaciones que necesitaban un comentario, Moglen recuerda
haberse sentado a almorzar con Stallman sintiéndose como un naufrago en el ojo de la tormenta.
Durante la siguiente hora, segun dice él, la conversacién giré calmadamente alrededor de un anico
tema: reforzar I&PL.

"Estabamos alli sentados hablando sobre lo que ibamos a hacer respecto a ciertos problemas en Europa
Oriental y sobre lo que hariamos cuando el problema de la propiedad del contenido comenzara a
amenazar al software libre", recuerda Moglen. "A medida que hablabamos, pense brevemente acerca
del cuadro que veian los transeuntes que pasaban. He aqui, dos pequefios anarquistas barbados,
conspirando y planeando los pasos a seguir. Y, por supuesto, Richard arrancando los nudos de su
cabello, dejandolos caer en la sopa y comportdndose de la manera de siempre. Cualquiera que
escuchara nuestra conversacion habria pensado que estdbamos locos, pero yo sabia: Yo sabia que la
revolucion estaba alli, en esa mesa. Eso es lo que hace que ocurra. Y ese hombre es la persona
haciéndoloocurrir."

Moglen dice que el momento, mas que cualquier otro, le hizo comprender la simplicidad elemental del
estilo deStallman.

"Fue gracioso", recuerda Moglen. "Yo le dije a él, ‘Richard, tu sabes que td y yo somos los dos tipos
qgue no ganamos dinero con esta revolucién.” Y luego pagué el almuerzo porqué yo sabia que el no
tenia el dinero paraacerlo.™



Notas

Ver Marco Boerries, entrevista con el autor (JWi@Q0).

El términoFree Silverse refiere a uno de los estandartes de campafia de Jennings en las
presidenciales de 1896. La idea del demécrata era abandonar el patrén oro, que mantenia los
precios bajos y la inflacién controlada, para pasar a respaldar los délares emitidos por el
gobierno con plata, lo que, segun Jennings, redundaria en beneficios para los granjeros, que
recibirian mas dinero por sus cosechas. (Noté&ralictor)

La linea Mason Dixon era considerada la frontera entre los estados esclavistas y los
abolicionistas durante la Guerra de Secesgiadounidense.
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Capitulo 14. Epilogue: CrushingLoneliness

Writing the biography of a living person is a bit like producing a play. The drama in front of the
curtain often pales in comparison to the drdraekstage.

In [The Autobiography of Malcolm X], Alex Haley gives readers a rare glimpse of that backstage
drama. Stepping out of the ghostwriter role, Haley delivers the book’s epilogue in his own voice. The
epilogue explains how a freelance reporter originally dismissed as a "tool" and "spy" by the Nation of
Islam spokesperson managed to work through personal and political barriers to get Malcolm X's life
story onpaper.

While | hesitate to compare this book with [The Autobiography of Malcolm X], | do owe a debt of
gratitude to Haley for his candid epilogue. Over the last 12 months, it has served as a sort of
instruction manual on how to deal with a biographical subject who has built an entire career on being
disagreeable. From the outset, | envisioned closing this biography with a similar epilogue, both as an
homage to Haley and as a way to let readers know how this book came to

The story behind this story starts in an Oakland apartment, winding its way through the various locales
mentioned in the book--Silicon Valley, Maui, Boston, and Cambridge. Ultimately, however, it is a tale
of two cities: New York, New York, the book-publishing capital of the world, and Sebastopol,
California, the book-publishing capital of Sono@aunty.

The story starts in April, 2000. At the time, | was writing stories for the ill-fated BeOpen web site
(http://www.beopen.com). One of my first assignments was a phone interview with Richard M.
Stallman. The interview went well, so well that Slashdot (http://www.slashdot.org), the popular "news
for nerds" site owned by VA Software, Inc. (formerly VA Linux Systems and before that, VA
Research), gave it a link in its daily list of feature stories. Within hours, the web servers at BeOpen
were heating up as readers clicked over tcsitee

For all intents and purposes, the story should have ended there. Three months after the interview,
while attending the O’Reilly Open Source Conference in Monterey, California, | received the
following email message from Tracy Pattison, foreign-rights manager at a large New York publishing
house:



To: mailto:sam@BeOpen.com
Subject: RMS InterviewDate: Mon, 10 Jul 2000 15:56:37 -0400

Dear Mr. Williams,

I read your interview with Richard Stallman on BeOpen with great
interest. I've been intrigued by RMS and his work for some time now
and was delighted to find your piece which I really think you did a
great job of capturing some of the spirit of what Stallman is trying

to do with GNU-Linux and the Free Software Foundation.

What I'd love to do, however, is read more - and | don't think I'm

alone. Do you think there is more information and/or sources out there
to expand and update your interview and adapt it into more of a

profile of Stallman? Perhaps including some more anecdotal information
about his personality and background that might really interest and
enlighten readers outside the more hardcore programming scene?

The email asked that | give Tracy a call to discuss the idea further. | did just that. Tracy told me her
company was launching a new electronic book line, and it wanted stories that appealed to an
early-adopter audience. The e-book format was 30,000 words, about 100 pages, and she had pitched
her bosses on the idea of profiling a major figure in the hacker community. Her bosses liked the idea,
and in the process of searching for interesting people to profile, she had come across my BeOpen
interview with Stallman. Hence her emailn.

That's when Tracy asked me: would | be willing to expand the interview into a full-length feature
profile?

My answer was instant: yes. Before accepting it, Tracy suggested | put together a story proposal she
could show her superiors. Two days later, | sent her a polished proposal. A week later, Tracy sent me a
follow up email. Her bosses had given it the griégint.

| have to admit, getting Stallman to participate in an e-book project was an afterthought on my part. As
a reporter who covered the open source beat, | knew Stallman was a stickler. I'd already received a
half dozen emails at that point upbraiding me for the use of "Linux" insté&Naf/Linux."

Then again, | also knew Stallman was looking for ways to get his message out to the general public.
Perhaps if | presented the project to him that way, he would be more receptive. If not, | could always
rely upon the copious amounts of documents, interviews, and recorded online conversations Stallman
had left lying around the Internet and do an unauthobegtaphy.

During my research, | came across an essay titled "Freedom--Or Copyright?" Written by Stallman and
published in the June, 2000, edition of the MIT Technology Review, the essay blasted e-books for an
assortment of software sins. Not only did readers have to use proprietary software programs to read
them, Stallman lamented, but the methods used to prevent unauthorized copying were overly harsh.
Instead of downloading a transferable HTML or PDF file, readers downloaded an encrypted file. In
essence, purchasing an e-book meant purchasing a nontransferable key to unscramble the encrypted
content. Any attempt to open a book’s content without an authorized key constituted a criminal
violation of the Digital Millennium Copyright Act, the 1998 law designed to bolster copyright
enforcement on the Internet. Similar penalties held for readers who converted a book’s content into an
open file format, even if their only intention was to read the book on a different computer in their
home. Unlike a normal book, the reader no longer held the right to lend, copy, or resell an e-book.
They only had the right to read it on an authorized machine, w&ta#than:



We still have the same old freedoms in using paper books. But if e-books replace printed books,
that exception will do little good. With "electronic ink," which makes it possible to download

new text onto an apparently printed piece of paper, even newspapers could become ephemeral.
Imagine: no more used book stores; no more lending a book to your friend; no more borrowing
one from the public library-no more "leaks" that might give someone a chance to read without
paying. (And judging from the ads for Microsoft Reader, no more anonymous purchasing of
books either.) This is the world publishers have in mind fdfiiis.

Needless to say, the essay caused some concern. Neither Tracy nor | had discussed the software her
company would use nor had we discussed the type of copyright that would govern the e-book’s usage.
I mentioned the Technology Review article and asked if she could give me information on her
company’s e-book policies. Tracy promised to get backdo

Eager to get started, | decided to call Stallman anyway and mention the book idea to him. When | did,
he expressed immediate interest and immediate concern. "Did you read my essay on e-books?" he
asked.

When | told him, yes, | had read the essay and was waiting to hear back from the publisher, Stallman
laid out two conditions: he didn’'t want to lend support to an e-book licensing mechanism he
fundamentally opposed, and he didn’t want to come off as lending support. "l don’t want to participate
in anything that makes me look like a hypocrite,'shil.

For Stallman, the software issue was secondary to the copyright issue. He said he was willing to ignore
whatever software the publisher or its third-party vendors employed just so long as the company
specified within the copyright that readers were free to make and distribute verbatim copies of the
e-book’s content. Stallman pointed to Stephen King's [The Plant] as a possible model. In June, 2000,
King announced on his official web site that he was self-publishing [The Plant] in serial form.

According to the announcement, the book’s total cost would be $13, spread out over a series of $1
installments. As long as at least 75% of the readers paid for each chapter, King promised to continue
releasing new installments. By August, the plan seemed to be working, as King had published the first
two chapters with a third on theay.

"I'd be willing to accept something like that," Stallman said. "As long as it also permitted verbatim
copying.”

| forwarded the information to Tracy. Feeling confident that she and | might be able to work out an
equitable arrangement, | called up Stallman and set up the first interview for the book. Stallman agreed
to the interview without making a second inquiry into the status issue. Shortly after the first interview,

| raced to set up a second interview (this one in Kihei), squeezing it in before Stallman headed off on a
14-day vacation td ahiti.

It was during Stallman’s vacation that the bad news came from Tracy. Her company’s legal
department didn’t want to adjust its copyright notice on the e-books. Readers who wanted to make
their books transferable would either have to crack the encryption code or convert the book to an open
format such as HTML. Either way, the would be breaking the law and facing cripeinalties.

With two fresh interviews under my belt, | didn’t see any way to write the book without resorting to
the new material. | quickly set up a trip to New York to meet with my agent and with Tracy to see if
there was a compromiselution.



When | flew to New York, | met my agent, Henning Guttman. It was our first face-to-face meeting,
and Henning seemed pessimistic about our chances of forcing a compromise, at least on the
publisher’s end. The large, established publishing houses already viewed the e-book format with
enough suspicion and weren’t in the mood to experiment with copyright language that made it easier
for readers to avoid payment. As an agent who specialized in technology books, however, Henning
was intrigued by the novel nature of my predicament. | told him about the two interviews I'd already
gathered and the promise not to publish the book in a way that made Stallman "look like a hypocrite.”
Agreeing that | was in an ethical bind, Henning suggested we make that our negptiating

Barring that, Henning said, we could always take the carrot-and-stick approach. The carrot would be
the publicity that came with publishing an e-book that honored the hacker community’s internal ethics.
The stick would be the risks associated with publishing an e-book that didn’t. Nine months before
Dmitri Skylarov became an Internet cause célebre, we knew it was only a matter of time before an
enterprising programmer revealed how to hack e-books. We also knew that a major publishing house
releasing an encryption-protected e-book on Richard M. Stallman was the software equivalent of
putting "Steal This E-Book" on ttever.

After my meeting with Henning, | put a call into Stallman. Hoping to make the carrot more enticing, |
discussed a number of potential compromises. What if the publisher released the book’s content under
a split license, something similar to what Sun Microsystems had done with Open Office, the free
software desktop applications suite? The publisher could then release commercial versions of the
e-book under a normal format, taking advantage of all the bells and whistles that went with the e-book
software, while releasing the copyable version under a less aesthetically pleasingdiiisti.

Stallman told me he didn’t mind the split-license idea, but he did dislike the idea of making the freely
copyable version inferior to the restricted version. Besides, he said, the idea was too cumbersome.
Split licenses worked in the case of Sun’s Open Office only because he had no control over the
decision making. In this case, Stallman said, he did have a way to control the outcome. He could
refuse tacooperate.

I made a few more suggestions with little effect. About the only thing | could get out of Stallman was
a concession that the e-book’s copyright restrict all forms of file sharing to "noncommercial
redistribution.”

Before | signed off, Stallman suggested | tell the publisher that I'd promised Stallman that the work
would be free. | told Stallman | couldn’t agree to that statement but that | did view the book as
unfinishable without his cooperation. Seemingly satisfied, Stallman hung up with his usual sign-off
line: "Happyhacking."

Henning and | met with Tracy the next day. Tracy said her company was willing to publish copyable
excerpts in a unencrypted format but would limit the excerpts to 500 words. Henning informed her that
this wouldn’t be enough for me to get around my ethical obligation to Stallman. Tracy mentioned her
own company’s contractual obligation to online vendors such as Amazon.com. Even if the company
decided to open up its e-book content this one time, it faced the risk of its partners calling it a breach
of contract. Barring a change of heart in the executive suite or on the part of Stallman, the decision
was up to me. | could use the interviews and go against my earlier agreement with Stallman, or | could
plead journalistic ethics and back out of the verbal agreement to dodke

Following the meeting, my agent and | relocated to a pub on Third Ave. | used his cell phone to call
Stallman, leaving a message when nobody answered. Henning left for a moment, giving me time to
collect my thoughts. When he returned, he was holding up thehmeike.



"It's Stallman,"” Henningaid.

The conversation got off badly from the start. | relayed Tracy’s comment about the publisher’s
contractuabbligations.

"So," Stallman said bluntly. "Why should | give a damn about their contraatiligations?"

Because asking a major publishing house to risk a legal battle with its vendors over a 30,000 word
e-book is a tall order,duggested.

"Don’t you see?" Stallman said. "That's exactly why I'm doing this. | want a signal victory. | want
them to make a choice between freedom and businessiak”

As the words "signal victory" echoed in my head, | felt my attention wander momentarily to the
passing foot traffic on the sidewalk. Coming into the bar, | had been pleased to notice that the location
was less than half a block away from the street corner memorialized in the 1976 Ramones song, "53rd
and 3rd," a song | always enjoyed playing in my days as a musician. Like the perpetually frustrated
street hustler depicted in that song, | could feel things falling apart as quickly as they had come
together. The irony was palpable. After weeks of gleefully recording other people’s laments, | found
myself in the position of trying to pull off the rarest of feats: a Richard Stalbm@promise.

When | continued hemming and hawing, pleading the publisher’s position and revealing my growing
sympathy for it, Stallman, like an animal smelling bloaidacked.

"So that's it? You're just going to screw me? You're just going to bend toviiiE&i¥
| brought up the issue of a dual-copyrigigain.
"You mean license," Stallman saidrtly.

"Yeah, license. Copyright. Whatever," | said, feeling suddenly like a wounded tuna trailing a rich
plume of plasma in theater.

"Aw, why didn’t you just fucking do what | told you to do!" khouted.

I must have been arguing on behalf of the publisher to the very end, because in my notes | managed to
save a final Stallman chestnut: "I don’t care. What they’re doing is evil. | can’t support evil.
Good-bye."

As soon as | put the phone down, my agent slid a freshly poured Guinness to me. "l figured you might
need this," he said with a laugh. "I could see you shaking there towartwxithe

| was indeed shaking. The shaking wouldn’t stop until the Guinness was more than halfway gone. It
felt weird, hearing myself characterized as an emissary of "evil." It felt weirder still, knowing that

three months before, | was sitting in an Oakland apartment trying to come up with my next story idea.
Now, | was sitting in a part of the world I'd only known through rock songs, taking meetings with
publishing executives and drinking beer with an agent I'd never even laid eyes on until the day before.
It was all too surreal, like watching my life reflected back as a nmuigtage.

About that time, my internal absurdity meter kicked in. The initial shaking gave way to convulsions of
laughter. To my agent, | must have looked like a another fragile author undergoing an untimely
emotional breakdown. To me, | was just starting to appreciate the cynical beauty of my situation. Deal
or no deal, | already had the makings of a pretty good story. It was only a matter of finding a place to



tell it. When my laughing convulsions finally subsided, | held up my drinkaast.
"Welcome to the front lines, my friend," | said, clinking pints with my agent. "Might as well @rjoy

If this story really were a play, here’s where it would take a momentary, romantic interlude.
Disheartened by the tense nature of our meeting, Tracy invited Henning and | to go out for drinks with
her and some of her coworkers. We left the bar on Third Ave., headed down to the East Village, and
caught up with Tracy and hérends.

Once there, | spoke with Tracy, careful to avoid shop talk. Our conversation was pleasant, relaxed.
Before parting, we agreed to meet the next night. Once again, the conversation was pleasant, so
pleasant that the Stallman e-book became almost a distanory.

When | got back to Oakland, | called around to various journalist friends and acquaintances. |
recounted my predicament. Most upbraided me for giving up too much ground to Stallman in the
preinterview negotiation. A former j-school professor suggested | ignore Stallman’s "hypocrite"
comment and just write the story. Reporters who knew of Stallman’s media-savviness expressed
sympathy but uniformly offered the same response: it's gallr

| decided to put the book on the back burner. Even with the interviews, | wasn’t making much
progress. Besides, it gave me a chance to speak with Tracy without running things past Henning first.
By Christmas we had traded visits: she flying out to the west coast once, me flying out to New York a
second time. The day before New Year’s Eve, | proposed. Deciding which coast to live on, | picked
New York. By February, | packed up my laptop computer and all my research notes related to the
Stallman biography, and we winged our way to JFK Airport. Tracy and | were married on May 11. So
much for failed bookleals.

During the summer, | began to contemplate turning my interview notes into a magazine article.
Ethically, | felt in the clear doing so, since the original interview terms said nothing about traditional
print media. To be honest, | also felt a bit more comfortable writing about Stallman after eight months
of radio silence. Since our telephone conversation in September, I'd only received two emails from
Stallman. Both chastised me for using "Linux" instead of "GNU/Linux" in a pair of articles for the

web magazine [Upside Today]. Aside from that, | had enjoyed the silence. In June, about a week after
the New York University speech, | took a crack at writing a 5,000-word magazine-length story about
Stallman. This time, the words flowed. The distance had helped restore my lost sense of emotional
perspective, suppose.

In July, a full year after the original email from Tracy, | got a call from Henning. He told me that
O’Reilly & Associates, a publishing house out of Sebastopol, California, was interested in the running
the Stallman story as a biography. The news pleased me. Of all the publishing houses in the world,
O’Reilly, the same company that had published Eric Raymond’s [The Cathedral and the Bazaatr],
seemed the most sensitive to the issues that had killed the earlier e-book. As a reporter, | had relied
heavily on the O'Reilly book [Open Sources] as a historical reference. | also knew that various
chapters of the book, including a chapter written by Stallman, had been published with copyright
notices that permitted redistribution. Such knowledge would come in handy if the issue of electronic
publication ever came wgmain.

Sure enough, the issue did come up. | learned through Henning that O’Reilly intended to publish the
biography both as a book and as part of its new Safari Tech Books Online subscription service. The
Safari user license would involve speciatrictiong2]] Henning warned, but O'Reilly was willing to

allow for a copyright that permitted users to copy and share and the book’s text regardless of medium.
Basically, as author, | had the choice between two licenses: the Open Publication License or the GNU



Free Documentatiohicense.

| checked out the contents and background of each license. The Open Publication(OB&jSd

gives readers the right to reproduce and distribute a work, in whole or in part, in any medium "physical
or electronic," provided the copied work retains the Open Publication License. It also permits
modification of a work, provided certain conditions are met. Finally, the Open Publication License
includes a number of options, which, if selected by the author, can limit the creation of "substantively
modified" versions or book-form derivatives without prior autiyproval.

The GNU Free Documentation Licen&&DL)[4]] meanwhile, permits the copying and distribution

of a document in any medium, provided the resulting work carries the same license. It also permits the
modification of a document provided certain conditions. Unlike the OPL, however, it does not give
authors the option to restrict certain modifications. It also does not give authors the right to reject
modifications that might result in a competitive book product. It does require certain forms of front-
and back-cover information if a party other than the copyright holder wishes to publish more than 100
copies of a protected workpwever.

In the course of researching the licenses, | also made sure to visit the GNU Project web page titled
"Various Licenses and Comments Abdiiem.[[5]] On that page, | found a Stallman critique of the

Open Publication License. Stallman’s critique related to the creation of modified works and the ability
of an author to select either one of the OPL'’s options to restrict modification. If an author didn’t want
to select either option, it was better to use the GFDL instead, Stallman noted, since it minimized the
risk of the nonselected options popping up in modified versionslofament.

The importance of modification in both licenses was a reflection of their original purpose-namely, to
give software-manual owners a chance to improve their manuals and publicize those improvements to
the rest of the community. Since my book wasn’'t a manual, | had little concern about the maodification
clause in either license. My only concern was giving users the freedom to exchange copies of the book
or make copies of the content, the same freedom they would have enjoyed if they purchased a
hardcover book. Deeming either license suitable for this purpose, | signed the O’Reilly contract when

it came tome.

Still, the notion of unrestricted modification intrigued me. In my early negotiations with Tracy, | had
pitched the merits of a GPL-style license for the e-book’s content. At worst, | said, the license would
guarantee a lot of positive publicity for the e-book. At best, it would encourage readers to participate
in the book-writing process. As an author, | was willing to let other people amend my work just so
long as my name always got top billing. Besides, it might even be interesting to watch the book
evolve. | pictured later editions looking much like online versions of the [Talmud], my original text in
a central column surrounded by illuminating, third-party commentary imérgins.

My idea drew inspiration from Project Xanadu (http://www.xanadu.com), the legendary software
concept originally conceived by Ted Nelson in 1960. During the O’Reilly Open Source Conference in
1999, | had seen the first demonstration of the project’s open source offshoot Udanax and had been
wowed by the result. In one demonstration sequence, Udanax displayed a parent document and a
derivative work in a similar two-column, plain-text format. With a click of the button, the program
introduced lines linking each sentence in the parent to its conceptual offshoot in the derivative. An
e-book biography of Richard M. Stallman didn’t have to be Udanax-enabled, but given such
technological possibilities, why not give users a chance togptaynd[p6]]



When Laurie Petrycki, my editor at O’Reilly, gave me a choice between the OPL or the GFDL, |
indulged the fantasy once again. By September of 2001, the month | signed the contract, e-books had
become almost a dead topic. Many publishing houses, Tracy’s included, were shutting down their
e-book imprints for lack of interest. | had to wonder. If these companies had treated e-books not as a
form of publication but as a form of community building, would those imprints siawéved?

After | signed the contract, | notified Stallman that the book project was back on. | mentioned the
choice O’'Reilly was giving me between the Open Publication License and the GNU Free
Documentation License. | told him | was leaning toward the OPL, if only for the fact | saw no reason
to give O'Reilly’s competitors a chance to print the same book under a different cover. Stallman wrote
back, arguing in favor of the GFDL, noting that O’Reilly had already used it several times in the past.
Despite the events of the past year, | suggested a deal. | would choose the GFDL if it gave me the
possibility to do more interviews and if Stallman agreed to help O’Reilly publicize the book. Stallman
agreed to participate in more interviews but said that his participation in publicity-related events would
depend on the content of the book. Viewing this as only fair, | set up an interview for December 17,
2001 inCambridge.

| set up the interview to coincide with a business trip my wife Tracy was taking to Boston. Two days
before leaving, Tracy suggested | invite Stallman odinoer.

"After all," she said, "he is the one who broughtagether."

| sent an email to Stallman, who promptly sent a return email accepting the offer. When | drove up to
Boston the next day, | met Tracy at her hotel and hopped the T to head over to MIT. When we got to
Tech Square, | found Stallman in the middle of a conversation just as we knockedioarthe

"l hope you don’t mind," he said, pulling the door open far enough so that Tracy and | could just
barely hear Stallman’s conversational counterpart. It was a youngish woman, mid-20s I'd say, nhamed
Sarah.

"l took the liberty of inviting somebody else to have dinner with us," Stallman said, matter-of-factly,
giving me the same cat-like smile he gave me back in that PaloeAlmurant.

To be honest, | wasn't too surprised. The news that Stallman had a new female friend had reached me
a few weeks before, courtesy of Stallman’s mother. "In fact, they both went to Japan last month when
Richard went over to accept the Takeda Award," Lippman told me tibrtef7]]

On the way over to the restaurant, | learned the circumstances of Sarah and Richard’s first meeting.
Interestingly, the circumstances were very familiar. Working on her own fictional book, Sarah said she
heard about Stallman and what an interesting character he was. She promptly decided to create a
character in her book on Stallman and, in the interests of researching the character, set up an interview
with Stallman. Things quickly went from there. The two had been dating since the beginning of 2001,
shesaid.

"I really admired the way Richard built up an entire political movement to address an issue of
profound personal concern," Sarah said, explaining her attract®maltman.

My wife immediately threw back the question: "What wasitkae?"

"Crushingloneliness.”



During dinner, | let the women do the talking and spent most of the time trying to detect clues as to
whether the last 12 months had softened Stallman in any significant way. | didn’t see anything to
suggest they had. Although more flirtatious than | remembered--a flirtatiousness spoiled somewhat by
the number of times Stallman’s eyes seemed to fixate on my wife’s chest--Stallman retained the same
general level of prickliness. At one point, my wife uttered an emphatic "God forbid" only to receive a
typical Stallmarrebuke.

"l hate to break it to you, but there is no God," Stallrsaid.

Afterwards, when the dinner was complete and Sarah had departed, Stallman seemed to let his guard
down a little. As we walked to a nearby bookstore, he admitted that the last 12 months had
dramatically changed his outlook on life. "I thought | was going to be alone forever," he said. "I'm

glad | waswrong."

Before parting, Stallman handed me his "pleasure card," a business card listing Stallman’s address,
phone number, and favorite pastimes ("sharing good books, good food and exotic music and dance")
so that | might set up a finadterview.

The next day, over another meal of dim sum, Stallman seemed even more lovestruck than the night

before. Recalling his debates with Currier House dorm maters over the benefits and drawbacks of an
immortality serum, Stallman expressed hope that scientists might some day come up with the key to
immortality. "Now that I'm finally starting to have happiness in my life, | want to have morsgditie

When | mentioned Sarah'’s "crushing loneliness" comment, Stallman failed to see a connection
between loneliness on a physical or spiritual level and loneliness on a hacker level. "The impulse to
share code is about friendship but friendship at a much lower level," he said. Later, however, when the
subject came up again, Stallman did admit that loneliness, or the fear of perpetual loneliness, had
played a major role in fueling his determination during the earliest days of thePGijidt.

"My fascination with computers was not a consequence of anything else," he said. "l wouldn’t have
been less fascinated with computers if | had been popular and all the women flocked to me. However,
it's certainly true the experience of feeling | didn’t have a home, finding one and losing it, finding
another and having it destroyed, affected me deeply. The one | lost was the dorm. The one that was
destroyed was the Al Lab. The precariousness of not having any kind of home or community was very
powerful. It made me want to fight to geback."

After the interview, | couldn’t help but feel a certain sense of emotional symmetry. Hearing Sarah
describe what attracted her to Stallman and hearing Stallman himself describe the emotions that
prompted him to take up the free software cause, | was reminded of my own reasons for writing this
book. Since July, 2000, | have learned to appreciate both the seductive and the repellent sides of the
Richard Stallman persona. Like Eben Moglen before me, | feel that dismissing that persona as
epiphenomenal or distracting in relation to the overall free software movement would be a grievous
mistake. In many ways the two are so mutually defining as tadiginguishable.

While I'm sure not every reader feels the same level of affinity for Stallman--indeed, after reading this
book, some might feel zero affinity--I'm sure most will agree. Few individuals offer as singular a
human portrait as Richard M. Stallman. It is my sincere hope that, with this initial portrait complete
and with the help of the GFDL, others will feel a similar urge to add their own perspective to that
portrait.



Notas
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See "Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service."
http://safari.oreilly.com/mainhlp.asp?help=service

See "Safari Tech Books Online; Subscriber Agreement: Terms of Service."
http://safari.oreilly.com/mainhlp.asp?help=service

See "The Open Publication License: Draft v1.0" (June 8, 1999).
http://opencontent.org/openpub/

See "The GNU Free Documentation License: Version 1.1" (March, 2000).
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

Seehttp://www.gnu.org/philosophy/license-list.html

Anybody willing to "port" this book over to Udanax, the free software version of Xanadu,
will receive enthusiastic support from me. To find out more about this intriguing
technology, visihttp://www.udanax.com.

Alas, | didn't find out about the Takeda Foundation’s decision to award Stallman, along
with Linus Torvalds and Ken Sakamura, with its first-ever award for
"Techno-Entrepreneurial Achievement for Social/Economic Well-Being" until after
Stallman had made the trip to Japan to accept the award. For more information about the
award and its accompanying $1 million prize, visit the Takeda site,
http://www.takeda-foundation.jp.

Inicio Siguiente
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Apéndice A. Terminology

For the most part, | have chosen to use the term GNU/Linux in reference to the free software operating
system and Linux when referring specifically to the kernel that drives the operating system. The most
notable exception to this rule comefQapitulod In the final part of that chapter, | describe the early
evolution of Linux as an offshoot of Minix. It is safe to say that during the first two years of the

project’s development, the operating system Torvalds and his colleagues were working on bore little
similarity to the GNU system envisioned by Stallman, even though it gradually began to share key
components, such as the GNU C Compiler and the Gilgger.

This decision further benefits from the fact that, prior to 1993, Stallman saw little need to insist on
credit.

Some might view the decision to use GNU/Linux for later versions of the same operating system as
arbitrary. | would like to point out that it was in no way a prerequisite for gaining Stallman’s
cooperation in the making of this book. | came to it of my own accord, partly because of the operating
system’s modular nature and the community surrounding it, and partly because of the apolitical nature
of the Linux name. Given that this is a biography of Richard Stallman, it seemed inappropriate to
define the operating system in apolititaims.

In the final phases of the book, when it became clear that O'Reilly &amp; Associates would be the
book’s publisher, Stallman did make it a condition that | use "GNU/Linux" instead of Linux if

O’Reilly expected him to provide promotional support for the book after publication. When informed
of this, | relayed my earlier decision and left it up to Stallman to judge whether the resulting book met
this condition or not. At the time of this writing, | have no idea what Stallman’s judgmeibiewill

A similar situation surrounds the terms "free software" and "open source." Again, | have opted for the
more politically laden "free software" term when describing software programs that come with freely
copyable and freely modifiable source code. Although more popular, | have chosen to use the term
"open source" only when referring to groups and businesses that have championed its usage. But for a
few instances, the terms are completely interchangeable, and in making this decision | have followed
the advice of Christine Peterson, the person generally credited with coining the term. "The ‘free
software’ term should still be used in circumstances where it works better," Peterson writes. "[‘Open
source’] caught on mainly because a new term was greatly needed, not becaiesd.it's

Anterio Inicio Siguientg
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Apéndice B. Hack, Hackers, andHacking

To understand the full meaning of the word "hacker," it helps to examine the word’s etymology over
theyears.

[The New Hacker Dictionary], an online compendium of software-programmer jargon, officially lists
nine different connotations of the word "hack" and a similar number for "hacker." Then again, the
same publication also includes an accompanying essay that quotes Phil Agre, an MIT hacker who
warns readers not to be fooled by the word’s perceived flexibility. "Hack has only one meaning,"
argues Agre. "An extremely subtle and profound one which dafiesilation."

Regardless of the width or narrowness of the definition, most modern hackers trace the word back to
MIT, where the term bubbled up as popular item of student jargon in the early 1950s. In 1990 the MIT
Museum put together a journal documenting the hacking phenomenon. According to the journal,
students who attended the institute during the fifties used the word "hack” the way a modern student
might use the word "goof." Hanging a jalopy out a dormitory window was a "hack," but anything

harsh or malicious--e.g., egging a rival dorm’s windows or defacing a campus statue--fell outside the
bounds. Implicit within the definition of "hack" was a spirit of harmless, cretitive

This spirit would inspire the word’s gerund form: "hacking." A 1950s student who spent the better part
of the afternoon talking on the phone or dismantling a radio might describe the activity as "hacking.”
Again, a modern speaker would substitute the verb form of "goof"'--"goofing" or "goofing off"--to
describe the sanaetivity.

As the 1950s progressed, the word "hack” acquired a sharper, more rebellious edge. The MIT of the
1950s was overly competitive, and hacking emerged as both a reaction to and extension of that
competitive culture. Goofs and pranks suddenly became a way to blow off steam, thumb one’s nose at
campus administration, and indulge creative thinking and behavior stifled by the Institute’s rigorous
undergraduate curriculum. With its myriad hallways and underground steam tunnels, the Institute
offered plenty of exploration opportunities for the student undaunted by locked doors and "No
Trespassing" signs. Students began to refer to their off-limits explorations as "tunnel hacking." Above
ground, the campus phone system offered similar opportunities. Through casual experimentation and
due diligence, students learned how to perform humorous tricks. Drawing inspiration from the more
traditional pursuit of tunnel hacking, students quickly dubbed this new activity "hlachkeng."

The combined emphasis on creative play and restriction-free exploration would serve as the basis for
the future mutations of the hacking term. The first self-described computer hackers of the 1960s MIT
campus originated from a late 1950s student group called the Tech Model Railroad Club. A tight
clique within the club was the Signals and Power (S&P) Committee--the group behind the railroad
club’s electrical circuitry system. The system was a sophisticated assortment of relays and switches
similar to the kind that controlled the local campus phone system. To control it, a member of the group
simply dialed in commands via a connected phone and watched the trainidialinig.

The nascent electrical engineers responsible for building and maintaining this system saw their activity
as similar in spirit to phone hacking. Adopting the hacking term, they began refining it even further.
From the S&P hacker point of view, using one less relay to operate a particular stretch of track meant
having one more relay for future play. Hacking subtly shifted from a synonym for idle play to a



synonym for idle play that improved the overall performance or efficiency of the club’s railroad
system at the same time. Soon S&P committee members proudly referred to the entire activity of
improving and reshaping the track’s underlying circuitry as "hacking" and to the people who did it as
"hackers."

Given their affinity for sophisticated electronics--not to mention the traditional MIT-student disregard
for closed doors and "No Trespassing" signs--it didn’t take long before the hackers caught wind of a
new machine on campus. Dubbed the TX-0, the machine was one of the first commercially marketed
computers. By the end of the 1950s, the entire S&P clique had migrated en masse over to the TX-0
control room, bringing the spirit of creative play with them. The wide-open realm of computer
programming would encourage yet another mutation in etymology. "To hack" no longer meant
soldering unusual looking circuits, but cobbling together software programs with little regard to
"official" methods or software-writing procedures. It also meant improving the efficiency and speed of
already-existing programs that tended to hog up machine resources. True to the word’s roots, it also
meant writing programs that served no other purpose than to amarseidain.

A classic example of this expanded hacking definition is the game Spacewar, the first interactive video
game. Developed by MIT hackers in the early 1960s, Spacewar had all the traditional hacking
definitions: it was goofy and random, serving little useful purpose other than providing a nightly
distraction for the dozen or so hackers who delighted in playing it. From a software perspective,
however, it was a monumental testament to innovation of programming skill. It was also completely
free. Because hackers had built it for fun, they saw no reason to guard their creation, sharing it
extensively with other programmers. By the end of the 1960s, Spacewar had become a favorite
diversion for mainframe programmers aroundvioeld.

This notion of collective innovation and communal software ownership distanced the act of computer
hacking in the 1960s from the tunnel hacking and phone hacking of the 1950s. The latter pursuits
tended to be solo or small-group activities. Tunnel and phone hackers relied heavily on campus lore,
but the off-limits nature of their activity discouraged the open circulation of new discoveries.

Computer hackers, on the other hand, did their work amid a scientific field biased toward collaboration
and the rewarding of innovation. Hackers and "official" computer scientists weren't always the best of
allies, but in the rapid evolution of the field, the two species of computer programmer evolved a
cooperative--some might saymbiotic--relationship.

It is a testament to the original computer hackers’ prodigious skill that later programmers, including
Richard M. Stallman, aspired to wear the same hacker mantle. By the mid to late 1970s, the term
"hacker" had acquired elite connotations. In a general sense, a computer hacker was any person who
wrote software code for the sake of writing software code. In the particular sense, however, it was a
testament to programming skill. Like the term "artist," the meaning carried tribal overtones. To
describe a fellow programmer as hacker was a sign of respect. To describe oneself as a hacker was a
sign of immense personal confidence. Either way, the original looseness of the computer-hacker
appellation diminished as computers became roomemon.

As the definition tightened, "computer" hacking acquired additional semantic overtones. To be a
hacker, a person had to do more than write interesting software; a person had to belong to the hacker
"culture" and honor its traditions the same way a medieval wine maker might pledge membership to a
vintners’ guild. The social structure wasn't as rigidly outlined as that of a guild, but hackers at elite
institutions such as MIT, Stanford, and Carnegie Mellon began to speak openly of a "hacker ethic": the
yet-unwritten rules that governed a hacker’s day-to-day behavior. In the 1984 book [Hackers], author
Steven Levy, after much research and consultation, codified the hacker ethic as five corehatker



In many ways, the core tenets listed by Levy continue to define the culture of computer hacking. Still,
the guild-like image of the hacker community was undermined by the overwhelmingly populist bias of
the software industry. By the early 1980s, computers were popping up everywhere, and programmers
who once would have had to travel to top-rank institutions or businesses just to gain access to a
machine suddenly had the ability to rub elbows with major-league hackers via the ARPAnet. The more
these programmers rubbed elbows, the more they began to appropriate the anarchic philosophies of the
hacker culture in places like MIT. Lost within the cultural transfer, however, was the native MIT
cultural taboo against malicious behavior. As younger programmers began employing their computer
skills to harmful ends-creating and disseminating computer viruses, breaking into military computer
systems, deliberately causing machines such as MIT Oz, a popular ARPAnet gateway, to crash--the
term "hacker" acquired a punk, nihilistic edge. When police and businesses began tracing
computer-related crimes back to a few renegade programmers who cited convenient portions of the
hacking ethic in defense of their activities, the word "hacker" began appearing in newspapers and
magazine stories in a negative light. Although books like [Hackers] did much to document the original
spirit of exploration that gave rise to the hacking culture, for most news reporters, "computer hacker"
became a synonym for "electrofiarglar.”

Although hackers have railed against this perceived misusage for nearly two decades, the term’s
rebellious connotations dating back to the 1950s make it hard to discern the 15-year-old writing
software programs that circumvent modern encryption programs from the 1960s college student,
picking locks and battering down doors to gain access to the lone, office computer terminal. One
person’s creative subversion of authority is another person’s security headache, after all. Even so, the
central taboo against malicious or deliberately harmful behavior remains strong enough that most
hackers prefer to use the term "cracker"--i.e., a person who deliberately cracks a computer security
system to steal or vandalize data-to describe the subset of hackers who apply their computing skills
maliciously.

This central taboo against maliciousness remains the primary cultural link between the notion of
hacking in the early 21st century and hacking in the 1950s. It is important to note that, as the idea of
computer hacking has evolved over the last four decades, the original notion of hacking--i.e.,
performing pranks or exploring underground tunnels-remains intact. In the fall of 2000, the MIT
Museum paid tradition to the Institute’s age-old hacking tradition with a dedicated exhibit, the Hall of
Hacks. The exhibit includes a number of photographs dating back to the 1920s, including one
involving a mock police cruiser. In 1993, students paid homage to the original MIT notion of hacking
by placing the same police cruiser, lights flashing, atop the Institute’s main dome. The cruiser’s vanity
license plate read IHTFP, a popular MIT acronym with many meanings. The most noteworthy version,
itself dating back to the pressure-filled world of MIT student life in the 1950s, is "I hate this fucking
place." In 1990, however, the Museum used the acronym as a basis for a journal on the history of
hacks. Titled, The Institute for Hacks Tomfoolery and Pranks, the journal offers an adept summary of
the hacking.

"In the culture of hacking, an elegant, simple creation is as highly valued as it is in pure science,"
writes [Boston Globe] reporter Randolph Ryan in a 1993 article attached to the police car exhibit. "A
Hack differs from the ordinary college prank in that the event usually requires careful planning,
engineering and finesse, and has an underlying wit and inventiveness," Ryan writes. "The unwritten
rule holds that a hack should be good-natured, non-destructive and safe. In fact, hackers sometimes
assist in dismantling their owrandiwork."

The urge to confine the culture of computer hacking within the same ethical boundaries is
well-meaning but impossible. Although most software hacks aspire to the same spirit of elegance and
simplicity, the software medium offers less chance for reversibility. Dismantling a police cruiser is



easy compared with dismantling an idea, especially an idea whose time has come. Hence the growing
distinction between "black hat" and "white hat"--i.e., hackers who turn new ideas toward destructive,
malicious ends versus hackers who turn new ideas toward positive or, at the very least, informative
ends.

Once a vague item of obscure student jargon, the word "hacker" has become a linguistic billiard ball,
subject to political spin and ethical nuances. Perhaps this is why so many hackers and journalists enjoy
using it. Where that ball bounces next, however, is anybapgss.
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Apéndice C. GNU Free DocumentatiorLicense

Version 1.1, Marct2000

Copyright © 2000 Free Software Foundation, Inc. 59 Temple Place, Suite 330, Boston, MA 02111-1307, USA
Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
of this license document, but changing it is not allowed.

1. PREAMBLE

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other written do&ementhe
sense of freedom: to assure everyone the effective freedom to copy and redistribute it, with or
without modifying it, either commercially or noncommercially. Secondarily, this License
preserves for the author and publisher a way to get credit for their work, while not being
considered responsible for modifications madeters.

This License is a kind of "copyleft”, which means that derivative works of the document must
themselves be free in the same sense. It complements the GNU General Public License, which is
a copyleft license designed for freaftware.

We have designed this License in order to use it for manuals for free software, because free
software needs free documentation: a free program should come with manuals providing the same
freedoms that the software does. But this License is not limited to software manuals; it can be
used for any textual work, regardless of subject matter or whether it is published as a printed
book. We recommend this License principally for works whose purpose is instruction or

reference.

2. APPLICABILITY AND DEFINITIONS

This License applies to any manual or other work that contains a notice placed by the copyright
holder saying it can be distributed under the terms of this License. The "Document”, below, refers
to any such manual or work. Any member of the public is a licensee, and is addréysed. as

A "Modified Version" of the Document means any work containing the Document or a portion of
it, either copied verbatim, or with modifications and/or translated into anatigurage.

A "Secondary Section" is a hamed appendix or a front-matter section of the Document that deals
exclusively with the relationship of the publishers or authors of the Document to the Document’s
overall subject (or to related matters) and contains nothing that could fall directly within that
overall subject. (For example, if the Document is in part a textbook of mathematics, a Secondary
Section may not explain any mathematics.) The relationship could be a matter of historical
connection with the subject or with related matters, or of legal, commercial, philosophical, ethical
or political position regardinthem.

The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are designated, as being
those of Invariant Sections, in the notice that says that the Document is released under this
License.



The "Cover Texts" are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover Texts or
Back-Cover Texts, in the notice that says that the Document is released undieetigs.

A "Transparent” copy of the Document means a machine-readable copy, represented in a format
whose specification is available to the general public, whose contents can be viewed and edited
directly and straightforwardly with generic text editors or (for images composed of pixels) generic
paint programs or (for drawings) some widely available drawing editor, and that is suitable for input to
text formatters or for automatic translation to a variety of formats suitable for input to text formatters.
A copy made in an otherwise Transparent file format whose markup has been designed to thwart or
discourage subsequent modification by readers is not Transparent. A copy that is not "Transparent" is
called"Opaque".

Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ascii without markup, Texinfo
input format, LaTeX input format, SGML or XML using a publicly available DTD, and
standard-conforming simple HTML designed for human modification. Opaque formats include
PostScript, PDF, proprietary formats that can be read and edited only by proprietary word processors,
SGML or XML for which the DTD and/or processing tools are not generally available, and the
machine-generated HTML produced by some word processors for output puplyses

The "Title Page" means, for a printed book, the title page itself, plus such following pages as are
needed to hold, legibly, the material this License requires to appear in the title page. For works in
formats which do not have any title page as such, "Title Page" means the text near the most prominent
appearance of the work’s title, preceding the beginning of the body wixthe

. VERBATIM COPYING

You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or
noncommercially, provided that this License, the copyright notices, and the license notice saying this
License applies to the Document are reproduced in all copies, and that you add no other conditions
whatsoever to those of this License. You may not use technical measures to obstruct or control the
reading or further copying of the copies you make or distribute. However, you may accept
compensation in exchange for copies. If you distribute a large enough number of copies you must also
follow the conditions in sectioB.

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may publicly display
copies.

. COPYING INQUANTITY

If you publish printed copies of the Document numbering more than 100, and the Document’s
license notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that carry, clearly and
legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover, and Back-Cover Texts on the
back cover. Both covers must also clearly and legibly identify you as the publisher of these copies.
The front cover must present the full title with all words of the title equally prominent and visible. You
may add other material on the covers in addition. Copying with changes limited to the covers, as long
as they preserve the title of the Document and satisfy these conditions, can be treated as verbatim
copying in otherespects.

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put the first
ones listed (as many as fit reasonably) on the actual cover, and continue the rest ontopadjesent



If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 100, you must
either include a machine-readable Transparent copy along with each Opaque copy, or state in or with
each Opaque copy a publicly-accessible computer-network location containing a complete Transparent
copy of the Document, free of added material, which the general network-using public has access to
download anonymously at no charge using public-standard network protocols. If you use the latter
option, you must take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque copies in
quantity, to ensure that this Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at
least one year after the last time you distribute an Opaque copy (directly or through your agents or
retailers) of that edition to thaublic.

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well before
redistributing any large number of copies, to give them a chance to provide you with an updated
version of theDocument.

. MODIFICATIONS

You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the conditions of

sections 2 and 3 above, provided that you release the Modified Version under precisely this License,
with the Modified Version filling the role of the Document, thus licensing distribution and
modification of the Modified Version to whoever possesses a copy of it. In addition, you must do these
things in the Modified/ersion:

A. Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the Document,
and from those of previous versions (which should, if there were any, be listed in the History
section of the Document). You may use the same title as a previous version if the original
publisher of that version giveermission.

B. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible for authorship
of the modifications in the Modified Version, together with at least five of the principal
authors of the Document (all of its principal authors, if it has lessfitan

C. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version,@sbtisher.
D. Preserve all the copyright notices of ibecument.

E. Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other copyright
notices.

F. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public
permission to use the Modified Version under the terms of this License, in the form shown
in the Addendunbelow.

G. Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required Cover Texts
given in the Document’s licensmtice.

H. Include an unaltered copy of tHigcense.

I. Preserve the section entitled "History", and its title, and add to it an item stating at least the
title, year, new authors, and publisher of the Modified Version as given on the Title Page. If
there is no section entitled "History" in the Document, create one stating the title, year,
authors, and publisher of the Document as given on its Title Page, then add an item
describing the Modified Version as stated in the prevésmence.



J. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a
Transparent copy of the Document, and likewise the network locations given in the Document for
previous versions it was based on. These may be placed in the "History" section. You may omit a
network location for a work that was published at least four years before the Document itself, or if the
original publisher of the version it refers to giyEsmission.

K. In any section entitled "Acknowledgments" or "Dedications", preserve the section’s title, and
preserve in the section all the substance and tone of each of the contributor acknowledgments and/or
dedications givetherein.

L. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in their titles.
Section numbers or the equivalent are not considered part of the $#letson

M. Delete any section entitled "Endorsements”. Such a section may not be included in the
Modified Version.

N. Do not retitle any existing section as "Endorsements” or to conflict in title with any Invariant
Section.

If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that qualify as
Secondary Sections and contain no material copied from the Document, you may at your option
designate some or all of these sections as invariant. To do this, add their titles to the list of
Invariant Sections in the Modified Version’s license notice. These titles must be distinct from any
other sectionitles.

You may add a section entitled "Endorsements", provided it contains nothing but endorsements of
your Modified Version by various parties--for example, statements of peer review or that the text
has been approved by an organization as the authoritative definiticstapfdard.

You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up to 25
words as a Back-Cover Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified Version. Only
one passage of Front-Cover Text and one of Back-Cover Text may be added by (or through
arrangements made by) any one entity. If the Document already includes a cover text for the same
cover, previously added by you or by arrangement made by the same entity you are acting on
behalf of, you may not add another; but you may replace the old one, on explicit permission from
the previous publisher that added the aie.

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give permission to use
their names for publicity for or to assert or imply endorsement of any Mod#i&esion.

. COMBINING DOCUMENTS

You may combine the Document with other documents released under this License, under the
terms defined in section 4 above for modified versions, provided that you include in the
combination all of the Invariant Sections of all of the original documents, unmodified, and list
them all as Invariant Sections of your combined work in its licansee.

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple identical Invariant
Sections may be replaced with a single copy. If there are multiple Invariant Sections with the
same name but different contents, make the title of each such section unique by adding at the end
of it, in parentheses, the name of the original author or publisher of that section if known, or else

a unique number. Make the same adjustment to the section titles in the list of Invariant Sections



10.

in the license notice of the combinedrk.

In the combination, you must combine any sections entitled "History" in the various original
documents, forming one section entitled "History"; likewise combine any sections entitled
"Acknowledgments”, and any sections entitled "Dedications”. You must delete all sections entitled
"Endorsements."

. COLLECTIONS OFDOCUMENTS

You may make a collection consisting of the Document and other documents released under this
License, and replace the individual copies of this License in the various documents with a single copy
that is included in the collection, provided that you follow the rules of this License for verbatim
copying of each of the documents in all othespects.

You may extract a single document from such a collection, and distribute it individually under
this License, provided you insert a copy of this License into the extracted document, and follow this
License in all other respects regarding verbatim copying ofitatment.

. AGGREGATION WITH INDEPENDENTWORKS

A compilation of the Document or its derivatives with other separate and independent documents
or works, in or on a volume of a storage or distribution medium, does not as a whole count as a
Modified Version of the Document, provided no compilation copyright is claimed for the compilation.
Such a compilation is called an "aggregate”, and this License does not apply to the other self-contained
works thus compiled with the Document, on account of their being thus compiled, if they are not
themselves derivative works of tBecument.

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the Document, then if
the Document is less than one quarter of the entire aggregate, the Document’s Cover Texts may be
placed on covers that surround only the Document within the aggregate. Otherwise they must appear
on covers around the whalggregate.

. TRANSLATION

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations of the
Document under the terms of section 4. Replacing Invariant Sections with translations requires special
permission from their copyright holders, but you may include translations of some or all Invariant
Sections in addition to the original versions of these Invariant Sections. You may include a translation
of this License provided that you also include the original English version of this License. In case of a
disagreement between the translation and the original English version of this License, the original
English version willprevail.

TERMINATION

You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as expressly provided
for under this License. Any other attempt to copy, modify, sublicense or distribute the Document is
void, and will automatically terminate your rights under this License. However, parties who have
received copies, or rights, from you under this License will not have their licenses terminated so long
as such parties remain in fgtbmpliance.



11. FUTURE REVISIONS OF THI&ICENSE

The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free
Documentation License from time to time. Such new versions will be similar in spirit to the present
version, but may differ in detail to address new problems or concerns. See
http://www.gnu.org/copyleft/.

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Document specifies
that a particular numbered version of this License "or any later version" applies to it, you have the
option of following the terms and conditions either of that specified version or of any later version that
has been published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document does not specify
a version number of this License, you may choose any version ever published (not as a draft) by the
Free Softward&oundation.
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Libre como enLibertad:
Apéndice C. GNU Free Documentatibicense Siguientg

C.1. ADDENDUM: How to use this License for your
documents

To use this License in a document you have written, include a copy of the License in the document and
put the following copyright and license notices just after thepilge:

Copyright (C) year your name .

Permission is granted to copy, distribute and/or modify this document
under the terms of the GNU Free Documentation License, Version 1.1 or
any later version published by the Free Software Foundation; with the

Invariant Sections being list their titles , with

the Front-Cover Texts being list , and with the
Back-Cover Texts being list . A copy of the

license is included in the section entitled “GNU Free Documentation
License”.

If you have no Invariant Sections, write "with no Invariant Sections" instead of saying which ones are
invariant. If you have no Front-Cover Texts, write "no Front-Cover Texts" instead of "Front-Cover
Texts beindist "; likewise for Back-Coveiexts.

If your document contains nontrivial examples of program code, we recommend releasing these
examples in parallel under your choice of free software license, such as the GNU General Public
License, to permit their use in freeftware.
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